climbfred .......................Página de Alfredo Íñiguez

La Pipa de Rebuffat

2011-12-16T16:12:00.003+01:00

XVII SEMANA DE MONTAÑA DE VILLAVICIOSA

CARLOS SORIA

Foto: PEPE GARCÍA

La exposición de Carlos Soria, ayer en Villaviciosa, sustentada en la sencillez que adorna a los sabios, resultó lúcida, esclarecedora y emocionante.

Cuando la suerte se alía con el conocimiento y nos permite acodarnos con uno de estos sujetos tocados por los dioses, cuando su nave atraca en nuestro puerto, deberíamos brincar un pericote a su salud… y a la nuestra.

En un schottisch correctamente ejecutado se ha de girar en el espacio de superficie de un ladrillo o baldosa y mirando siempre al frente…con la otra mano, metida en el bolsillo del chaleco y con los dos pies juntos, el bailarín gira en redondo sobre las plantas de sus pies de gato. Cuando la vía lo exige, el chulapo da tres pasos hacia atrás, otros tres hacia delante y reinicia la escalada. Se puede aprender a bailar el chotis en las Vistillas, a la vera del Palacio Real, en la Pradera de San Isidro, durante las fiestas del santo patrón de Madrid…y, como no, en la Pedriza. Carlos entrena el chotis todos los días a la sombra del Yelmo, cuando no esta marcándose un sietemil virgen, o un ochomil de esos.

Los alpinistas que distinguen siempre entre el miedo y el sexto sentido deben poseer un séptimo don, un séptimo dan, o ambas cosas. Eso debe ser el sentido común. El que le ha permitido al maestro superar indemne más de cuarenta expediciones a los Himalayas.

Escribió Miguel de Unamuno: No cabe decir en qué tal cima es distinta de la otra, como no cabe expresar en qué se diferencia el gusto de un manjar del de otro manjar cualquiera. Unamuno lo redactó y Carlos lo practica. Es más, definía en su diccionario María Moliner al amor con esta acepción: “Deleite o gusto con que se ejecuta una obra”. Así sube Carlos a las montañas. En su rostro apergaminado por mil soles deben ver sus nietos la felicidad, no saben la suerte que tienen. Enseñar nuestra pasión es darnos enteros, es abrir nuestro corazón y vernos a nosotros mismos unos años atrás, sufriendo en una cuesta; radiantes de felicidad, tras superar aquel difícil pasaje o henchidos de orgullo al alcanzar la cumbre añorada. Lo demás, no es cosa nuestra. Jornada a jornada desgranamos la arena de nuestro reloj, pero hay individuos que poseen más cuerda que los demás.

Hay una generación de alpinistas irrepetible: Rabadá, Navarro, Landa, Udaondo…la de Carlos Soria. No hay más que hablar.

-¿Conociste a Rebuffat?- Le preguntó Pepe García a Carlos ayer en una sobremesa inolvidable.

-Sí, lo conocí en un refugio y aluciné, no paraba de echar cagamentos en gabacho, menudo cabreo que tenía, se le había roto la pipa y estaba intentando arreglarla con un trozo de esparadrapo…

No va más señores.

......................................................... Alfredo Íñiguez 2011

UN CAFÉ CON LA VIDA

2011-12-14T15:43:00.003+01:00

XVII SEMANA DE MONTAÑA DE VILLAVICIOSA.

Pepe García, Los Picos de Europa en los años 70.

Ir a la semana de montaña de Villaviciosa es un lujo para el espíritu.

Los del Llama Ello tal parece que le hubieran birlado la poción mágica a Panoramix: con apenas setenta socios y bajo la dirección incombustible de Juan Parrondo, despliegan unas actividades que no harían setecientos. Su semana de montaña va por la décimo séptima edición, con un mínimo presupuesto, pero con mucha inteligencia la van sacando adelante con dignísimos resultados, como el de ayer, donde el montañero, pintor, filósofo y amigo Pepe García (que encima ye de casa) deleitó al respetable.

Sietes, es una recoleta aldea de Villaviciosa, plagada de hórreos centenarios, por la que discurre el hermoso camino senderista que desde Gijón conduce a Covadonga. A los de Sietes los llaman “los pelegrinos” y eso es así porque sus habitantes han forjado tradición popular del ir a ver a La Santina. Esas excursiones a la sombra del Sueve con rumbo al Macizo de Poniente prendieron en el alma de mi amigo su pasión por las montañas, y por la vida.

Érase que se era, el pasado siglo. Ya mediada la centuria, pasaban los años con una lentitud exasperante para los que éramos niños entonces. Había unas instituciones que a los infantes nos causaban terror: los tribunales. Casi siempre ubicados en viejas casonas espectrales, accedías arrastrado, presa tu mano temblorosa de la zarpa inmisericorde, normalmente, de mamá. Ascendías por crujientes escaleras de madera apolillada y barandillas temblorosas de hierro forjado hasta una estancia de techos infinitos donde eras abandonado a tu suerte.

Dependieran de los conservatorios de música, de las escuelas de artes y oficios o del bachillerato, los tribunales estaban compuestos por aquellos seres infames, servidores seguro, de Cthulhu, sacerdotes de Azathoth, catedráticos y profesores de rostros impenetrables, curtidos en mil interrogatorios que, tras una mesa enorme, sobre una tarima inescalable, escrutaban tu alma con aviesa mirada hasta marchitarla: en las reválidas…en los exámenes…en los ingresos.

Y en la vieja Vetusta, hubo de presentarse Pepín para ser torturado. Él, que venía de un pueblecito, quedó impresionado por la noble y antigua capital asturiana. Había estado practicando semanas para la prueba de dibujo a mano alzada. Cuando entregó el trabajo, observó como aquellos sujetos, grises como sus trajes, se lo pasaban de mano en mano mientras le lanzaban miradas de soslayo. Lentamente, avanzó hacia él uno de aquellos… “¿Podría usted repetir el ejercicio?”. El pánico se apoderó de nuestro héroe que, a pesar del temblor que desde las criadillas ascendió hasta la nuca, comenzó a dibujar de nuevo… Tras unos breves instantes, el profesor le retiró la hoja y se fue mascullando… “Este chiquillo es un artista”.

Sí en aquel momento hubiera sabido el tribunal lo que Pepe García, en su inocencia bíblica, había entendido por mano alzada, caen sus miembros fulminados. Mano alzada, para él, era simplemente no descansar la muñeca al tirar los trazos, ni el antebrazo, ni el codo. Mano alzada ¿qué iba a ser? Pues “mano alzada”, la extremidad en el aire, sin apoyar. ¡Si el propio nombre lo dice!

Esta anécdota que Pepe me contó en cierta ocasión describe el carácter del ponente de ayer. En los tiempos que corren cargados de tecnificación y pamplinas, darse una vuelta por los precarios setenta de la mano de la ironía cargada de emoción y cariño por nuestros Picos, es como abrir una ventana a un fresco amanecer. Con el soporte de una colección de antiguas y muy cuidadas imágenes (digitalizadas), adornado todo ello con abundantes y atinadas referencias literarias desde Lueje a Rebuffat pasando por el inefable Pedro Pidal, el ponente nos llevó de la mano por majadas y jous.

Recordar aquellos equipos, perdón: no-equipos con los que la mayoría salíamos al monte, nuestra inocente ignorancia que se suplía a base de ilusión, aquella soledad en las excursiones, los viejos refugios y sus guardas, como Remis, aquellas pifias en toda regla por las que absolutamente todos pasamos, la increíble emoción que nos embargaba al alcanzar aquellas cumbres soñadas, nos devuelven al viejo espíritu piquista, y porque no decirlo, también nos descargan unos cuantos años de la chepa.

A los jóvenes, y ayer había unos cuantos en el hermoso teatro maliayo, se les salían los ojos de las órbitas comprobando como eran las cosas. Como comentaba uno de ellos al final de la charla: “Nos subimos a una silla y pensamos que hacemos algo. Ver y oír estas historias nos demuestra que en la vida casi todo está hecho”.

No sé si todo está hecho, pero como dice Pepe: “A veces, presta tomarse un café con la vida”.

Enhorabuena.

................................Alfredo Íñiguez 2011

ÁLVARO NOVELLÓN: Alpinismo para el siglo XXI

2011-12-02T11:54:00.002+01:00

SEMANA GIJONESA DE MONTAÑA

La de ayer fue una conferencia impecable. A la vieja usanza. Una seleccionada colección de imágenes de calidad adornadas con el soporte de algún pequeño video y una exposición brillante, con ritmo, claridad y pasión alpinista. Registró el Jovellanos una muy buena entrada, pero sin duda Alvaro Novellón se merecía un lleno en el teatro, máxime, teniendo en cuenta que a todos los efectos es un hombre de la casa; un piquista enamorado del Urriellu, un “gallu”, como comentaba Claudio Sánchez “Tito” en las tertulias postreras.

Su afición a las vías bigwaleras del Picu, siempre realizadas en invierno, da la medida de este alpinista madrileño afincado actualmente en el pirineo. Repasó sus ascensiones por “Zunbeltz”, “Pilar del Cantábrico” y “Sueños de Invierno”, así como su primera repetición a la obra maestra de Silvia Vidal y Pep Masip, “Tramuntana” con la que cerró la proyección.

En todo momento evocó su admiración por los aperturistas de estas rutas. Lo hizo desde una humildad auténtica que le define y le honra. Gustó mucho su exposición sobre la apertura de “Asamblea de Majaras”, un M5 de 1.000 metros en la Patagonia con un tercio final muy duro, incluso tétrico, de “mírame y no me toques”. Alto nivel.

Alpinismo para el siglo XXI. El mismo que practica en el Himalaya. Las imágenes expuestas para contarnos sus ascensiones al grupo de los Latok no dejan lugar a dudas. Estos jóvenes practican un alpinismo de compromiso y alta dificultad realizado, además, con una extraordinaria limpieza, lo que comporta -siempre ha sido así a lo largo de la historia del alpinismo de vanguardia- un elevado riesgo.

Desgraciadamente pudimos comprobar esta cuestión a través del relato de Álvaro del accidente en el que perdió la vida su compañero de cuerda, Óscar Pérez, durante el descenso del Latok II. A todos los espectadores se nos quedó mal cuerpo; a pesar del extraordinario esfuerzo del propio Álvaro para avituallar a su compañero herido en la cresta del Latok y dejarlo en las mejores condiciones posibles antes de iniciar su descenso en solitario, por el que ayer pasó de puntillas.

Aunque todos sabemos que hubo de ser extremadamente complicado en lo técnico y, por supuesto, en el aspecto mental: a la postre y a pesar de la movilización que desde España se organizó, fue materialmente imposible llegar a tiempo al rescate del alpinista herido.

La Semana de Montaña Gijonesa, ha muchos años que es un referente en y para el alpinismo español. Es lógico que de forma y manera independiente de las exposiciones puntuales, genere debates concretos. Durante estos días una cuestión ha planeado en las tertulias y en las preguntas a los propios ponentes. Ayer, de nuevo, un espectador reiteró a Novellón el tema del uso del O2 en los ochomiles. La respuesta de Álvaro fue de manual: “para mí el alpinismo no es un deporte, pero si lo fuera, sería el único donde está permitido el dopaje”.

Se cerró brillantemente esta edición de la Semana Gijonesa. A pesar de la crisis que ha recortado tremendamente la capacidad de maniobra de la organización, la selección de los ponentes ha sido inteligente y acertada, todos han respondido a las mejores expectativas y el público lo ha agradecido con una masiva presencia y sus entusiasmados aplausos durante toda ella. Felicidades Gijón.

........................................Alfredo Íñiguez 2011

Edurne Pasabán: Honradez y Corazón

2011-12-01T12:11:00.003+01:00

SEMANA GIJONESA DE MONTAÑA

Edurne Pasabán se hace querer. El público la adora. Alejada en todo momento del recurso fácil y el sensacionalismo, ayer por la tarde ante un increíble Jovellanos, pletórico, lleno a rebosar, abrió su corazón.

Está claro que en el alpinismo hay muchos estilos, incluso filosofías y es evidente que cada alpinista elije el suyo; lo único exigible a quién como profesional se debe al público en gran medida, es que deje clara su elección, su ética. La de Tolosa no engaña a nadie, va por delante. Muestra su juego y asume su estilo. A unos gustará más y a otros menos; pero no vende motos, es honrada y noble, en los tiempos que corren, otro ochomil que lleva en su mochila.

Estoy harto de los personajes que ponen a caer de un burro al vecino a traición. No solo en el alpinismo. Pasabán, para algunos, es un blanco fácil sobre todo por la espalda.

La realidad es que si a Edurne la bajan sus compañeros derrotada de un coloso del Himalaya, lo proyecta y lo cuenta, con un par. A partir de ahí, cada persona, alpinista o espectador puede sacar sus conclusiones: habrá quienes opinen que esa ascensión no debería contar y quién afirme que para eso están los compañeros. Correcto. Somos libres para pensar, elegir, y opinar.

Gerlinde Kaltenbrunner es amiga de Edurne, esta máquina austriaca ha subido a los catorce sin O2. Como sabéis, su uso es dopaje para muchos alpinistas, incluso en su momento para la U.I.A.A. Edurne la cito ayer y dejo clara su admiración por ella y su estilo, al igual que por nuestro paisano y amigo Nacho Orvíz, al que describió como un gran alpinista, muy técnico, gran compañero y una excelente persona. No va más señores.

Me gustó Edurne, está claro que tiene tablas y presencia en el escenario, pero hay cosas que no las dan ni la facilidad de palabra, ni cien conferencias. Una de ellas me emocionó, el trato con su ama: debe ser terrible que te llame tu madre todos los días al campo base e incluso te de el pronóstico del tiempo para los campos de altura. (A mí me dice mama “Alfredín, ten cuidado” y ya me pongo de ansiolítico).

También percibimos cierta tristeza en la alpinista cuando comentó que echaba de menos algo más de reconocimiento en el hogar. Ya se sabe, en casa del herrero cuchillo de palo. En realidad, más que contarnos su carrera, nos contó su vida a lo largo del proyecto a los gigantes de la tierra, incluso la profunda depresión en la que se vio sumida tras el terrible descenso del K2 y que puso en solfa a su espíritu durante un tiempo. Agradable y simpática con el público no dudó en mostrar sus miedos, sus dudas, y las ilusiones que animan su carrera; todo ello, en el marco de un Jovellanos mágico.

Esta tarde Álvaro Novellón baja el telón de la Semana Gijonesa.

..........................Alfredo Íñiguez 2011

..........................Foto: www.edurnepasaban.com

Mount St. Elias: se apagó la luz

2011-11-30T12:01:00.004+01:00

SEMANA GIJONESA DE MONTAÑA

Principios de siglo. Faltaban apenas diez minutos para el comienzo de la conferencia y dando el último repaso a la misma, la lámpara del proyector hizo kaput.  Como siempre, el viejo Jovellanos se veía pletórico, lleno, hasta el  gallinero. Además, en aquella ocasión nos visitaba un gran amigo, una  excelente persona: Juanjo San Sebastián. El pobre Bus me miró: -¿Habrá una lámpara en el teatro?
Preguntamos. No hubo manera. Desmonté la lámpara y salí a escape  hasta la tienda de fotos del Centro Comercial San Agustín, al lado de la  sede del “Torre”. A las ocho menos cinco estaba la tienda petada. Me colé o mejor dicho, me colaron.
-¡Por Dios! ¿Tendréis esta lámpara?
Cuando la amable dependienta salió del almacén con la bombilla de los  demonios en la mano pensé o dije, no me acuerdo ¡coño, El Grial!. De  nuevo, un carrerón hasta el teatro, a Juanjo y Bus se les  alegraron los ojitos, y a las ocho y cinco arrancó el evento. ¡Qué mal  se pasa! Peor que en un pasaje rebelde y traidor.
Ayer, poco antes de hacer cumbre, a diez minutos escasos del final se fue al garete la tecnología  y el Jovellanos entero inició la retirada del Mount Sant Elias. Nos  bajamos. Bueno, salvo la cordada de un conocido noticiero gijonés que,  por lo que publica hoy en su diario de expedición, sí alcanzo la cumbre y  realizó el descenso.
Como decía en la crónica de ayer, el público es maravilloso, arropó  con sus aplausos cariñosos a la organización en esos momentos tan  desagradables. No pasa nada. A ver si tienen suerte y pueden  encajar en  las jornadas que quedan los diez minutos que faltan. Entre montañeros, todos sabemos que no siempre se sube a la primera. A veces, incluso no se sube.
 
La película “Mount St. Elias”, de producción austriaca y dirigida por  Gerald Salmina es muy buena. De momento, sin haberla visto completa, no me parece de recibo hacer la crónica, esperaré a ver el final. (Como todos)
Me dice Martín Morillón que ayer en el Picu lo pasaron  extraordinariamente bien con Steve House. Cuando me lo relate os lo  contaré.
Hoy, Edurne Pasabán.
Y a la organización de la Semana, un ánimo solidario, creo, que de todos.
 
.............Alfredo Íñiguez  2011
.............Captura: Miguel Rodriguez

STEVE HOUSE

2011-11-29T16:52:00.003+01:00

SEMANA GIJONESA DE MONTAÑA

Discurría media conferencia cuando un atestado “Jovellanos” explotó en una cerrada ovación, redonda, rotunda, categórica.

Dos cortos adornaban el ecuador del evento mostrando un par de escaladas en solitario a sendas cascadas de hielo. En el primero, un empotramiento salvaje a mano limpia con un piolo sujeto entre los dientes colocaba entre resoplidos a Steve House en tierra firme; en dos movimientos inverosímiles, tras afirmar las herramientas en una fisura, y la tierra helada. En el segundo, bajo un silencio que cortaba como el hielo, la imagen de un patinazo del alpinista en plena labor hizo soltar a un espectador un ¡hostia! que recorrió seco el coliseo gijonés, e hizo descargar de golpe la adrenalina acumulada por todo el público allí presente. Fue una sacudida de alto voltaje, un instante para recordar.

Para cuando se publiquen estas líneas, Steve, Martín Morillón y otros amigos estarán escalando la cara este del Picu, da la impresión de que tienen buen día. Me alegro. Seguro que el americano se empapará de Urriellu hasta el alma: Primero, porque va con quien va. Segundo, porque los románticos empedernidos detectan el sabor y la esencia de una gran montaña de manera automática. Y una persona que afirma “Lo mejor del alpinismo es la amistad y los compañeros” pertenece a una especie en extinción, al menos, entre los alpinistas extremos. Debería estar protegida, por ley.

Alguien podrá decir que Steve se hizo al romanticismo militante después del “bombazo” en la cara norte del Temple Mountain, que casi le cuesta la vida hace apenas un año. No lo creo.

Viéndole en una de las primeras fotos expuestas ayer, siendo un adolescente, casi un niño, acompañado por sus tíos en las montañas de su tierra natal y armados todos de unos alpenstock de colección, no tengo dudas: de casta le viene al galgo.

Su estilo se acabaría de forjar junto a los eslovenos, que pasan- junto con la escuela polaca- por ser de entre los alpinistas, los más duros y bragados del orbe: la casualidad no existe.

Probablemente el Piolet de Oro concedido a Vince Anderson y Steve House tras su escalofriante ascensión por el muro del Rupal al Nanga Parbat sea uno de los más merecidos de la historia, no es de extrañar que Messner se deshiciera en elogios.

Un gran comienzo, fantástica subida de telón en la Semana Gijonesa de Montaña.

El traductor sobresaliente: supo trasladar en todo momento la fina ironía y la simpatía que derrocha a raudales el americano.

La presentación, breve y concisa. Muy bien

El público, maravilloso: da gusto, emociona ver el Teatro Jovellanos lleno hasta la bandera y con la flor y nata del alpinismo asturiano allí presente.

Nuestro Bus, hubiera disfrutado ayer como un verderón, y como muchos de los espectadores, hubiera salido a las tertulias postreras en el Paseo de Begoña y sidrerías colindantes adornado de esa media sonrisa, marca de la casa “playa”, tras la lapidaria frase de Steve: “El O2 en los ochomiles es doping”

Felicidades.

........................ Alfredo Íñiguez 2011

.........................Fotos: Steve House (Norte del Eiger)

PEP MASIP

2011-11-25T11:02:00.005+01:00

L ANIVERSARIO DE LA VÍA RABADÁ/NAVARRO

Pep, es un tipo tranquilo, metódico, coqueto, tremendamente educado y sin duda culto. Su conversación discurre pausada y agradable. Piensa lo que dice y analiza lo que piensa. De la generación que nacía a la vida cuando desaparecían Rabadá y Navarro en el Eiger. Por tanto, a efectos de alpinismo, es un “ochentero” de pura cepa: de los que conservan el estilo y las maneras. Incluso - no es el único - aún viste el pantalón blanco para escalar, como si fuera un homenaje a una época inolvidable, y a su propia juventud… Su mejor retrato: conversar con él.

A: ¿Cuándo empezaste a escalar?

P- Con quince años en una zona que hay cerca de Barcelona que se llama El Figaró, también y sobre todo en Montserrat

A: ¿Y cuando basculaste a la Vega de Urriellu por vez primera?

- Pues, no me acuerdo si en el 79 o el 80 por primera vez…Aunque haciendo memoria creo que en el ochenta, con Felip Sandiumenge, un compañero de cordada con el que escalé el primer par de años de actividad un poco relevante. De aquella hicimos la Rabadá/Navarro, Murciana, Leiva…

A: Sabes que el año próximo se cumple el cincuenta aniversario de la Rabadá/Navarro y tú eres un asiduo en la “Tapia” ¿Qué significa para ti la cara oeste y la vía de los aragoneses en concreto?

P- Me resulta difícil de explicar. El Naranjo se ha convertido en mi segunda casa… La primera en muchos sentidos. Me gusta venir aquí, ver que sigue igual. No me gusta que pinten los caminos (como ha ocurrido en Montserrat y en tantos otros lugares), que cambien la montaña. Me gusta tener las sensaciones que tuve la primera vez. (Se ríe) Creo que es lo que buscamos todos y en lo sustancial creo que Picos mantienen bastante su espíritu, hasta los jitos… (vuelve a sonreír) porque si les dan una patada, los vuelves a hacer…

Sobre La vía Rabadá-Navarro, decirte que es la “ruta” por excelencia del Picu.. no me cansaría nunca de volver a escalar esta ruta…creo que la hice unas 9 o 10 veces…siempre es una experiencia especial, un nuevo compañero/a de escalada un día diferente, con sol, niebla o lluvia, en verano o en invierno, con compañeros o en solitario…recuerdo en especial la vez que la escalamos junto a mi amigo Joan Solé, en el invierno del 93, descendiendo por la sur con una gran nevada, de esas que ya te cuesta mas de 8 hrs llegar al refugio de Urriellu desde Sotres..

La Rabadá/Navarro al Picu es una de las rutas mas bellas que he escalado…Recuerdo que ese primer verano estuvimos escalando las otras rutas famosas de esta cordada (La del FIRE y norte del Puro en Riglos, así como la del Gallinero en Ordesa…) y tengo un gran y hermoso recuerdo de ese verano, repitiendo esas rutas y poniéndonos en la piel de esos escaladores, como haciendo un viaje en el tiempo…creo que lo que mas admiro de esa cordada, a parte de la increíble fantasía y creatividad eligiendo los itinerarios, era la pureza de las escaladas en cuanto a que no ponían demasiado hierro en la roca y los itinerarios quedaban con el material justo, cosa que hacia que, por lo menos en las primeras repeticiones las cordadas posteriores tuvieran sensaciones parecidas a los aperturistas..

Luego con el paso del tiempo y de las cordadas, se ha ido añadiendo material fijo a las rutas con lo que las rutas han cambiado mucho en algunos casos...Me hubiera gustado mucho conocerles, aunque cuando ellos murieron en el Eiger yo solo tenía 2 años... Sobre el 50 aniversario de la vía de al Oeste del Picu, me gustaría simplemente volver a escalarla una vez más…a ver si es posible y nos vemos por Urriellu.

A: Correcto Pep, recogido el guante. Por suerte has conocido muchos otros macizos en el mundo ¿Has encontrado en ellos parecidas sensaciones a las que te generan los Picos de Europa?

P- Sí, pero así todo para mí los Picos son especiales, es la gente, el ambiente, necesitaría más tiempo para poder describir con precisión lo que realmente me inspira esta pregunta…En lugares como Yosemite he encontrado sensaciones parecidas, aunque la pureza, el primitivismo que aún se respira aquí… Mira, sentí mucho la marcha de Rosa, la pastora de la Terenosa, es una generación, un modo de vida que ya se diluye. Ocurre aquí y ocurre en el Nepal… Queramos o no la vida va evolucionando.

A: Tienes un gran historial en la Oeste ¿Guardas algún recuerdo especial de esas escaladas?

P- En realidad solo abrí una vía, Tramuntana. Podía haber abierto alguna más…Los ochenta fueron un poco conflictivos en ese aspecto. Todo el mundo quería abrir su vía, yo quería pasármelo bien y no meterme en follones. ¿Te acuerdas de Sevi? Yo lo conocía mucho, cuando estaba abriendo el Pilar del Cantábrico se quedó sin compañero, me preguntó si quería acompañarle, y la verdad, no me apetecía meterme en un “berenjenal” de esos…Aquel año había venido con Jesús Gálvez y voy y le digo al Sevi: Ven que te voy a presentar a un compañero. Se lo presenté (risas) y abrieron la vía. Con la Revelación paso lo mismo, venía con Jesús para abrirla y con los Murcianos saltaron un poquito las “chispas”.

El refugio era la décima parte del actual, dormíamos ochenta tíos, hasta debajo de las mesas…El Tito pegando gritos…no se como no nos matábamos…Es una pena no tener algún vídeo de esas movidas. Yo era un chavalín y no quería meterme en líos, pero era divertido. De la saga de los murcianos me llevaba muy bien con el pequeño, con Javi, le vigilaban para que no fumara porros pero se escapaba con nosotros…Aquí cada año hay anécdotas, todo el mundo pasa por aquí. Es un punto de referencia.

A: ¿Y el resto de los Picos de Europa? ¿Has llegado a conocerlos? ¿La Peña Santa?

P- Sí. Recuerdo que Pedro Udaondo- escalé con él todo lo que pude- siempre me decía: Tenemos que ir a Peña Santa. La pena es que al final no fui con él. Fui con Luis Gómez, mi gran amigo de Madrid, durante un par de veranos, repetimos varias vías y también abrimos una ruta que le dedicamos a Pedro (vía Aitite). Me fascinó por lo salvaje que se conserva. Espero que no construyan ningún refugio. Sé que es más duro vivaquear, pero es el precio que hay que pagar por no alterar a la montaña. Los trazados en la Peña Santa son excepcionales, por la roca, la calidad, el ambiente, puedes hacer encadenamientos, hay sitio para nuevas rutas, Peña Santa es especial.

A: Una pregunta capciosa. ¿Qué esperas del futuro?

P- (Riéndose) ¿De mi futuro?

A: Sí, bueno, y del de todos…

- Ja, ja…Seguir escalando. Vivimos en el rincón más privilegiado del planeta. Además, tengo un trabajo estupendo. Seguir disfrutando de la vida. En cuanto a la dificultad, la que me apetezca, en el momento que me apetezca y con la gente que me apetezca. Por lo demás, a no retocar mucho la montaña. No meter muchos hierros en la montaña. Me pone enfermo ver como de la noche a la mañana aparece una ferrata con doscientos kilos de hierro más de los que hayamos podido meter tú y yo en treinta años, se hace con la disculpa de atraer la gente a la montaña y el argumento de que todo el mundo tiene derecho.

Tienen derecho, de acuerdo, y en nuestra generación hemos cometido errores, pero entiendo que yo no me dedico a cosas para las que carezco de actitudes, porque no puedo hacerlo, ni pretendo que aumenten las presas de una vía para que pueda escalarla. Seguro que alguien me tacha de nazi, pero he conocido montañas, Pedraforca, Montserrat, el propio Picu hace ya muchos años, y es una pena ver como lo alteramos todo, como a toda costa hay que dejar señal de nuestro paso. Nos olvidamos de los que vienen detrás.

El secreto está en que nuestra vanidad o el reconocimiento que en mayor o menor medida a todos nos gusta cuando hacemos una actividad y nos dicen ¡Qué bien lo has hecho chaval! no nos ciegue, y seamos conscientes de que los que vengan dentro de cincuenta años sí que tienen derecho a tener sensaciones parecidas a las que nosotros pudimos disfrutar, con la niebla, con los agentes meteorológicos que aún no hemos podido cambiar. Conservar la roca y el entorno sin hierros, cruces, vírgenes, placas de muertos, banderas…

La montaña es naturaleza. Para mí, si existe un dios es la naturaleza.

Entrevista realizada en la Vega de Urriello, septiembre 2011 por A. Íñiguez

Fotos: JOAN SOLÉ (Invierno del 93 en la Rabadá/Navarro)

CINCUENTENARIO DE LA VÍA RABADÁ/NAVARRO

2011-11-24T10:18:00.020+01:00

1962/2012 CARA OESTE DEL NARANJO DE BULNES

“21-6-1962. Escalada realizada por la cara oeste, con un tiempo formidable para lo que nos esperábamos de Picos. Algo de niebla durante la excursión por esa pared, la más hermosa y formidable que hasta la fecha hemos conocido. Somos dos excursionistas Zaragozanos que nos sentimos orgullosos de poder ofrecerla desde estas líneas, a todos los montañeros españoles que alguna vez han soñado con la escalada de esta provocativa pared.”

Alberto Rabadá y Ernesto Navarro ( Antiguo libro de cumbre del Picu Urriellu)

El día 16 de agosto de 1963 a las ocho de la mañana, Herman Geiger, piloto de los glaciares y jefe de salvamento con base en Grindelwald, acercó su aparato a la cara norte del Eiger. Su entrenada vista distinguió a dos hombres en el nevero de la Araña Blanca, dos cuerpos inmóviles cubiertos en parte por la nieve, uno de ellos de pie, en actitud de asegurar a su compañero. No pudo detectar ninguna señal de vida en ellos.

El alpinista y escritor austriaco, Tony Hiebeler, había organizado horas antes una expedición de socorro por la arista oeste a la que se sumaron los guías italianos Roberto Sorgato e Ignacio Puissi, el extraordinario escalador norteamericano John Harlin, que perdería la vida tres años después en la propia pared, y una pequeña armada española compuesta por los hermanos Regil: Jose Mari y Andrés, Ángel Landa y el hombre base de los maños, el también zaragozano Luis Alcalde. Su intento de auxiliar a los bravos aragoneses desde la cresta cimera, por las salidas de la arista Mitteleggi, fue en vano.

Alberto Rabadá y Ernesto Navarro, de 29 y 28 años de edad, habían fallecido por agotamiento, en la quinta noche en la pared, bajo condiciones extremas.

Desde la estación Kleine Scheidegg, horas después, Luis Alcalde pudo confirmar desde un telescopio el desenlace de la tragedia. El temporal había amainado y el sol del atardecer que había aparecido al fin acariciaba los cuerpos sin vida de la cordada en el nevero de la Araña. Habían muerto dos hombres. Había nacido un mito.

Eran tiempos grises, aquellos cincuenta del pasado siglo. Racionamiento y miseria campaban a sus anchas en una España que apenas se recobraba de la mayor tragedia de su historia.

A pesar de las circunstancias, de las carencias, y de la infinita tristeza que atenazaba los espíritus, en Aragón, la región de la voluntad y la reciedumbre, una generación de niños de la guerra se estaba forjando en las paredes de Riglos sin apenas medios, espléndido ejemplo para futuras generaciones de escaladores.

De todos ellos, dos hombres, Alberto Rabada y Ernesto Navarro estaban llamados a convertirse en la más brillante cordada del siglo XX en España. Su estilo, dotado del genio de Goya, de la voluntad y la intuición de Cajal, dibujaría a lo largo de nuestra geografía los trazados más bellos, las vías soñadas.

Y si hay alguna ruta que se alza como un monumento a sus autores, que ha sido la piedra de toque para varias generaciones de alpinistas, que es venerada por todos, es la Rabadá/Navarro a la cara oeste del Urriellu, la primera vía en la pared de poniente del Picu.

A lo largo del casi medio siglo de existencia de la ruta el material y la técnica han evolucionado lo indecible, aun así, la escalada de la Rabadá/Navarro conserva intacto su prestigio, su graduación 6a/A2 (6C+) para un recorrido de 750 m sobre un desnivel de 500 m, nos da una referencia clara sobre lo que nos encontraremos al afrontar su ascensión.

Si aquel aciago verano de 1963, una tormenta aún más persistente que la determinación de nuestros bravos aragoneses no hubiera acabado con sus fuerzas en el nevero de la Araña. Digo con sus fuerzas porque ni el mítico Ogro pudo con su voluntad. Cuando los equipos de rescate llegaron a avistarlos- sus cuerpos solo pudieron ser recuperados cuatro meses después- encontraron a la cordada en correcta posición de escalada, algo inaudito de observar, incluso para los curtidos helvéticos expertos en cien tragedias alpinas. Nunca sabremos que hubiera sido de los Maños, donde hubiera estado su límite como escaladores, pero nada nos impide soñar con ello.

Desde La Revista Digital Montaña Montaña y de manera independiente a otras iniciativas que estamos valorando, hemos comenzada un homenaje, en el fondo, para todo el alpinismo español. A lo largo de las semanas y meses siguientes aprovechando el aniversario que se aproxima, iremos entrevistando a los alpinistas y escaladores del Picu, a todos los que podamos, profesionales o amateurs, y siempre les preguntaremos por la Rabadá/Navarro: La vía soñada.

.......................... Alfredo Íñiguez 2011

UNOS EXTRAÑOS ESCALADORES

2011-11-22T11:24:00.020+01:00

...............................................Un viaje por Vilafranca

“Fuerza, equilibrio, valor y cordura”: Cualquier alpinista firmaría, sin dudarlo un instante, este conjunto de calificativos como lema para la práctica del montañismo y la escalada, porque quien posea estos atributos en la debida proporción será un excelente practicante del deporte de las paredes y las cumbres.

Pues miren ustedes por donde, Josep Anselm Clavé, (Barcelona 1924) poeta, compositor y director de música, cofundador de “La Fraternidad”, el primer diario comunista de España, y padre de la música coral en nuestro país; en su obra “Los Xiquets de Valls” utiliza los anteriores términos para definir los atributos precisos de un casteller que se precie.

Hace unas semanas tuve la inmensa suerte de darme una vuelta por Vilafranca del Penedès, la capital vitivinícola de Cataluña. Ni me sorprendieren sus caldos, ni sus cavas. Aluciné con sus castillos humanos.

Sus "rocódromos" para entrenar...

Esta enxaneta es de origen asturiano. Se llama Xana.

-“Alfredo, procura ficar el cap entre les espatlles... (él de les pulseres)

Vivimos extraños tiempos. España es un país donde no hay distancias kilométricas y tal parece como si a otros efectos estuviéramos separados por abismos insondables. El empeño de ciertos individuos en crispar, segregar y desunir, es patológico. Cuando el ánimo es el contrario, somos y estamos en el mejor lugar del mundo para vivir, con mayúsculas.

-“Alfredo, procura ficar el cap entre les espatlles, si es cau el castell pots portar una bona hòstia”

-¡Mi madre amigu! Soy de Gijón. Entendí lo de la hostia. Como no me lo traduzcas tiro el castillete abajo.

Entre el descojone general de la pinya, que es la base del castell, recibí de nuevo el consejo en perfecto castellano.

No pude sustraerme a la tentación de levantar la cabeza, de vez en cuando, para ver como los chavales, en la parte más alta, niños, cargaban el castell.

Hablando de la canalla (Los chiquillos). A uno, se le eriza el vello viendo escalar a los guajes hasta la cima del castillo, cuando la enxaneta, la niña que corona, levanta la mano en la cúspide, la emoción en la plaza es indescriptible y ocurre algo maravilloso dentro del castell, aunque no puedas ver desde tu posición que el castillo está cargado, una corriente eléctrica sacude toda la torre en ese instante. Y a más, a más: Se inicia el descenso: hay que descargar el castell, como en la montaña, aquí también “la cumbre está en el valle.”

Que no les sorprenda lo de los guajes, viéndolos jugar en los parques a hacer castillos no es de extrañar la afición. En los adultos quizás esté más racionalizada, pero el sustrato creo que parte de la tradición y de una sensación general de piña, de ausencia de clase y posición social, de unión, solidaridad y compañerismo. Las agrupaciones de castellers se llaman collas

¿Vendrá de collaciu ?

....................................Alfredo Íñiguez 2011

L ANIVERSARIO DE CABAÑA VERÓNICA

2011-11-20T12:13:00.024+01:00

CRÓNICA DE UN CUMPLEAÑOS

Madrugadores: Miguel Lusilla y Joan Garrigós, secretario general y presidente de la Federación Española

La lata de sardinas más bonita de la montaña española ha cumplido medio siglo. Cincuenta años que han visto el discurrir de miles de montañeros por la encrucijada más notable de los Picos de Europa. Desde la Liébana parten las sendas que conducen a la Vega de Urriellu, bajo el tótem cantábrico, y de ahí a Puente Poncebos por la mítica aldea de Bulnes o a Sotres por la tostada hierba de Pandébano, también al alpino enclave de Los Cabrones por la Corona del Raso. Al Collado Jermoso por los Tiros de Casares o el vertiginoso Tiro Callejo. A Caín por la imponente Canal de Dobresengos. Al Torrecerredo por Los Urrieles, bajo los Picos Arenizas y la Horcada de Don Carlos. Hito indispensable para alcanzar los 2600 más hermosos: La Torre blanca, La Torre sin Nombre, el Tiro Tirso y el Llambrión. Escala obligada en las sencillas ascensiones al Tesorero o a Horcados Rojos, ambas cumbres, inicio de cientos de pasiones montañeras.

Los vientos de acero que la anclan a la caliza que surgió del fondo del océano vibran en las noches de temporal acunando al viajero. Cabaña Verónica: el faro de los Picos.

Con Susana Sentíes

El relevo

El ingeniero Conrado Sentíes y el arquitecto Luís Pueyo fueron los artífices e impulsores del refugio. Sus hijos Susana y Luis se encontraban allí.

En una mañana fresca, a eso de la una de la tarde –antes, muchos participantes habían ascendido al Pico Tesorero y a Horcados Rojos- desde las escaleras del túnel de acceso al refugio (atendido por Javier), Susana Sentíes afirmó con la sensibilidad que solo transmite la emoción sincera, que sentía la presencia de su padre, Conrado; de su hermana, Verónica; y del Guarda histórico, Mariano. Seguro. Son otros vientos que fijan Cabaña a la tierra y a nuestros corazones, otros tensores que no se ven, que ya no están entre nosotros, aunque soporten más fuerza que el acero. Susana, leyó una vieja carta escrita por su padre, hermosísima, lo más brillante del acto.

Los nuevos guardas Jose y Kike

Joan Garrigós barrió para casa. El presidente de la Federación Española de Montañismo que asistió al acto acompañado por el secretario general de la misma Miguel Lusilla afirmó categórico que los refugios son necesarios y su mantenimiento indispensable. Verónica más: eso lo dio a entender el sargento del GREIM con base en Potes, Pedro Fernández: «desde 1981 el refugio de Cabaña Verónica se cita en decenas de informes de rescates como punto de apoyo y medio de comunicación permanente con la emisora del cuartel de Potes».

En la puerta, el inolvidable Mariano

Javier Tezanos, presidente de la Federación Cántabra estaba feliz. Pienso, que hasta sorprendido por la masiva asistencia de montañeros al acto. Puso especial acento en agradecer dicha presencia, y recordó de manera significativa al histórico Club Alpino Tajahierro.

Susana

Pedro del GREIM de Potes

Cholo y Javi, como escaladores y alpinistas, insistieron en la posición estratégica de Verónica y tuvieron palabras de afecto y cariño para los nuevos guardas, Jose Pasalodos y Kike. Como mis amigos, el mejor regalo fue verlos juntos.

Más tarde, se inició el descenso hasta los Hoyos de Lloroza. Allí, una comida campestre a la vera de “Cabaña Ventisca” reunió a los participantes en los actos, entre los que se encontraban representantes de las federaciones Vizcaína y Alavesa, así como de Castilla y León. Es de destacar la colaboración del Hostal Remoña, representado por la presencia de Jesús senior, un paisano inigualable con el que es un placer departir, y más, con el jamón que aportó a la fiesta.

Durante toda la jornada, una persona coordinó de forma y manera impecable todos los actos, incansable, atenta, y emocionada a ratos, Arantxa Villanueva, secretaria general de la federación cántabra puede estar satisfecha de su labor, y de la de sus compañeros de directiva allí presentes.

Jose y Kike, los guardas, ejercieron de anfitriones, y como no podía ser menos, se marcaron una paella de “altura” , más tarde, dejaron impoluta a la vega.

A media tarde, en la estación superior del teleférico de Fuente De, una magnífica exposición de fotografías que recorrían esos cincuenta años de Verónica despedía a los participantes.

Fue muy hermoso ver a montañeros y alpinistas de todas las generaciones compartir la jornada. Fue muy hermoso recordar a los que ya no están… porque en realidad, sí están.

Gracias Refugio, entrañable Cabaña.

¡Y a cumplir otros cincuenta!

.................................................. Alfredo Íñiguez 2011

Enrique Herreros

2011-06-09T10:09:00.009+02:00

Peña Santa de Castilla desde la cresta noroeste del Picu Los Cabrones.

Hace unos años tuve la suerte de sellar para siempre mi amistad con Joaquín Fuertes. Fue en la cumbre del Picu Urriellu. Algún tiempo después redactó, para El Comercio de Gijón, un espléndido artículo con motivo del centenario de la primera ascensión a la montaña. Joaquín, que milita en las trincheras de la inteligencia y la bonhomía, recordaba a sus lectores la hazaña, y nos pintaba el cuadro de aquel viejo de cincuenta años: Gregorio Pérez Demaría apodado "El Atrevido" (aunque ha pasado a la historia con el sobrenombre del "Cainejo") al que la naturaleza y la obligación de la supervivencia, habían dotado excepcionalmente para la escalada. No solo se celebraba el paso de un siglo desde la primera ascensión al Naranjo, el hito, marca en realidad la aparición del deporte del alpinismo en España, en la franca caliza de nuestros Picos de Europa. Durante las décadas siguientes, hasta nuestros días, el Picu, ha ejercido de termómetro para el alpinismo hispano. Pero, hay otra montaña magnífica en el macizo de poniente: Peña Santa de Castilla, cuya historia y belleza no desmerecen en absoluto del tótem cantábrico.
Gran parte de la exploración de los Picos de Europa y sus paredes, también de la Peña Santa, está en el haber de la Real Sociedad Española de Alpinismo Peñalara.

.

Peña Santa de Castilla. Cara sur. Canal del Pájaro Negro. Aspecto invernal.

La Aguja José del Prado, desde la Brecha Norte

Si por suerte habéis disfrutado en alguna ocasión de los paisajes dolomíticos, seguro que sin esfuerzo podríais mimetizar entre esas excelsas torres a nuestra Peña Santa. Desde la Horcada Baja de los Basares a la aguja del Corpus Christi, el par de kilómetros de caliza amurallada con sus seiscientos metros de desnivel de su pared de levante no desmerecerían del Catenaccio, e incluso, la mismísima Marmolada la querría a su vera como dama de honor.

Haciendo justicia a la imaginación transalpina para definir el estilo defensivo de su futbolera selección, en nuestro Catenaccio, solo apreciaron los delanteros peñalaros de las primeras décadas del pasado siglo, un par de huecos para hacerle un gol a la Peña Santa: el Desagüe, la canal que paralela a la aguja José del Prado fragmenta la pared, y la Canal del Pájaro Negro, bautizada así, por haber encontrado en un par de ocasiones aves muertas, probablemente cuervos, en su parte inferior.
Hasta la revolución de los ochenta cuando se abre en 1981 por parte de los asturianos y gijoneses: José Rodríguez Pereira, Miguel Rodríguez y Nacho Orviz, el espléndido trazado del Rescate Emocional, La Canal; no hacía falta apellido, era la referencia máxima de la pared sur, por ende, de toda la Peña y, casi con seguridad, tras la vía Rabada Navarro a la cara oeste del Naranjo de Bulnes, la escalada más prestigiosa de los Picos de Europa.

Aspecto estival.

No podemos olvidarnos de una de las circunstancias trágicas que rodearon a la vía y acrecentaron su fama más allá de los círculos alpinos. Tras ochenta años de escaladas, la Peña Santa se cobra la primera víctima: el excelente escalador leonés Hernán Llanos Balsas, "Nani", que perece en la cumbre fulminado por un rayo después de haber surcado el Pájaro Negro junto a sus amigos José Carlos González, "Charli" y Ángel Ledesma, "Gelo". Era un gris atardecer del 29 de Agosto de 1974.

La mítica delantera peñalara estaba capitaneada por Enrique Herreros, acompañado de Roberto Cuñat, inician las tentativas de ascensión en el año 1933, no se tienen referencias fiables de este intento, es en la temporada siguiente y en esta ocasión es Ángel Tresaco quien relata para la revista Pyrenaica años después (en 1952) la expedición que junto con Herreros les permite alcanzar la base de la “Losa” en 1934: Remontan la canal hasta la gruta de hielo, (punto alcanzado el año anterior) desde la sima helada, a través de un túnel de unos treinta metros ganan unas repisas bajo el “Pilar”, al que bordean por su izquierda, situándose bajo la “Losa”. Nuestros arietes, le han hecho “un túnel” a la Peña, pero son frenados bajo el peso de la “Losa” que aprecian de quinto y sexto grado de dificultad,(El límite de la época) un buen "cerrojo".
Vuelve Herreros con Juan Mato y Silverio Ronda en el año del comienzo de nuestra Guerra Civil, el mal tiempo frena sus intentos a la Canal aunque consiguen la primera travesía E/O de la cresta de la montaña.

Cara Norte

En el año 1945, tras el abismo (que no paréntesis) de la Guerra : José María Galilea, Baldomero Sol, Valeriano Ruiz Villar y el incombustible Herreros retoman el cerco al Pájaro Negro.

Baldomero Sol, brillante odontólogo tuvo en la plantilla de su clínica a un jovencísimo Félix Rodríguez de la Fuente, antes de que éste se decantara definitivamente por el naturalismo y la divulgación.
Cuenta Herreros, refiriéndose a la expedición del 45, que es su séptimo intento a la vía por lo que debemos deducir que en tres ocasiones, probablemente entre 1941 y 1944, rondó las verticalidades de la Peña.
Durante estos días de julio del 45, que transcurren del 15 al 21, diversas vicisitudes, caídas de piedras, una retirada por la vertiente norte, afortunadamente sin consecuencias, y el hecho de no haber podido superar el escollo de la “losa”, precipitan el abandono de Herreros de la escalada de dificultad. Su propia pluma nos lo cuenta:

"Horcada del Frade, aquí nos detenemos y yo me despido, sentimentalmente, de mi actividad como escalador en el sexto grado..."

Entrando en la Losa : A la izquierda se aprecia el corredor de la canal. También se observan las repisas donde mueren los intentos de las cordadas de Herreros.
(Foto Gallery climbing)

Gran montañero, magnífico personaje, brillante dibujante que perteneció a la inigualable plantilla de "La Codorniz", verano tras verano, acudía a sus montañas lebaniegas, sus valles de adopción, hasta su muerte, en 1977. Fue Herreros el inolvidable inspirador de este genial trazado del "Pajaro Negro" en su montaña más querida, Peña Santa.

La losa, un muro de una caliza franca, compacta, extraordinariamente adherente, había frenado a las cordadas de Herreros durante una década y, debería transcurrir otra más, hasta que en 1956, las “Locomotoras de los Picos” Ángel Landa y Pedro Udaondo, con el relato de Tresaco en el morral, hacen su aparición. Aunque esto, ya es otra historia...

http://www.rtve.es/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-enrique-herreros-cuando-hollywood-estaba-gran-via/1126381/

Alfredo Íñiguez. 2011.

Mi Sporting

2011-03-04T08:38:00.007+01:00

¡A les dures"

La primera vez que M.ª José me dijo: Alfredín, hay que bajar a por un caldero de carbón a la calle "los Ratones", flipé. Debo ser mayor, me dije. Una cosa es que te mandaran a la "tiendina "a por un poco de jamón de York, y de propina, mamá se dejara engatusar como sólo las madres saben hacerlo… ¡Trae algo para merendar Javi y tú! Y otra muy diferente ,un "raid" en toda regla a por el combustible del hogar.

Molaban unas rosquillas Rio, las galletas Chiquilín, las espectaculares natas de Artiach o aquellas Palmeritas sólo superadas por las míticas patatas Pumarín, pregonadas en San Lorenzo por aquellos buhoneros, dueños de los territorios que se extendían de la Rampa al Rinconín… a la orden de tu progenitora, ponían en tus manos las patatitas: esas, que te cortaban el paladar, de lo crujientes y afiladas que estaban. Los chiquillos, sabíamos de fuentes de toda solvencia el valor añadido de la auténtica Pumarín. ¡Había que comerla en la Playa! …y con sal asgalla… ¡Cojones!

La calle "Los Ratones", la santa tenga a bien perdonarme, era la Teresa de Jesús. Sin asfaltar, estaba adornada por dos chatarrerías y el almacén de carbones de Trémols y Peláez. A la vuelta de la esquina, en la calle Prendes Pando , el imborrable taller de bicicletas de Pin frente a la cerrajeria de Sampedro, y cruzando Calvo Sotelo, el quiosquín de madera , adornado de estufa y chimenea, en la esquina de Bécquer frente al "Chaflán." Al lado ,"Casa Colás", donde el apreciado escritor y periodista, Avelino Moro, repasaba sus escritos de manera cervantina, en una pequeña mesa solitaria bajo la observancia respetuosa de los parroquianos. Bécquer arriba, el inolvidable quiosco del Jefe, donde cambiábamos los tebeos y mercamos los primeros cigarrillos sueltos. Ahora, está prohibido.

Caza mayor de buen tamaño, era la presa de los guajes más aguerridos del barrio, armados de buenos gomeros con munición de alcayata y a pedrada limpia, de vez en cuando, alguna rata, a veces, un infame aguarón, caía presa de nuestra osada cruzada. Siempre aplaudidos por algunas de las madres; que a día de hoy, creo que se turnaban para vigilarnos desde las ventanas de las cocinas, dábamos muerte a tan temidos roedores, portadores arcanos de mil males y causantes de no pocos ataques de pánico en la barriada. Hoy, seguro que habría que sacar licencia...

Creo que fue durante los años de las primeras expediciones a por carbón, cuando mi padre me dijo que un señor, vecino de escalera, había sido jugador del Sporting. Con apenas tres años me llevaron a vivir al barrio, y siempre me llamo la atención aquel señor, muy alto, discreto y elegante, un ejemplo impagable de urbanidad. Hace unos cuantos meses, nos quedó una imagen entrañable en la retina. Una foto, la de Gundemaro y el Brujo, probablemente, la humildad que siempre adornó a Paniceres, y un cierto despiste sportinguista, ha impedido una mayor repercusión en el homenaje al hombre que enchufó el primer gol del equipo en primera división, eso es historia. Cuando, en ocasiones, subo con él en el ascensor me apetece decírselo, pero me callo. Creo, me impone el mismo respeto que hace cuarenta años. Pase lo que pase esta temporada, dentro de medio siglo se recordarán estas últimas temporadas bajo la dirección de Preciado, al igual que el gol de Paniceres o el subcampeonato de liga y las finales de Copa, fijo.

La principal virtud de un entrenador de club ha de ser la humildad. La segunda, es de Perogrullo, con los mimbres, sean los que sean, hacer un cesto. Y los cestos que Manolo ha trenzado aguantan lo que les echen. Hay veces, sobremanera esta últimas campañas en primera, que el Sporting se parece a Stallone en Rocky, encajando unas palizas de órdago y soltando un par de ganchos- o tres, espero- por su sitio, in extremis. Esta temporada, tiene peligro. Es más,estamos contra las cuerdas. A ver, sí cambia el tiempo que estos días adorna nuestro Cantábrico. Ya no valen despistes, hay que ganar.

Y... si los dioses nos negaran su concierto, encajarlo como gladiadores y seguir trabajando...La diferencia entre el Sporting y el Barça está clara, los catalanes hacen el mejor fútbol que se recuerda desde la Naranja Mecánica, ganan todos los títulos y salen a la calle ¿Cuántas personas? ¿El veinte por cien de la población de la ciudad Condal y satélites aledaños?.. Ni siquiera. El Sporting sube a primera y está toda la Villa de Jovellanos en la calle, incluido el reino animal.

Si de verdad, el equipo está saneado gracias al esfuerzo de un Mister que asumió, con un par, la ausencia de refuerzos-de los de verdad, seamos serios- estos años. Estemos donde estemos la próxima temporada, ya no valen ni gaitas ni tambores Pepín...Prenda , que vaya morro que tienes.

A veces,uno piensa lo que representa tener el circo futbolero más antiguo del país de Taifas en su ubicación original, en el entorno privilegiado del Piles, a la sombra de la Católica selva, a un paseín de la Escalerona, y a dos zancadas de la Guía. Hay ciudades que se mueren de envidia.

¡Hala Sporting!

A. Íñiguez. 2011

UNA PRIMERA IGNORADA. La ascensión de 1872 al Tiro Tirso

2011-01-07T17:49:00.015+01:00

"In a village of La Mancha, the name of which I have no desire to call to mind, there lived not long since one of those gentlemen that keep a lance in the lance-rack, an old buckler, a lean hack, and a greyhound for coursing."

DON QUIXOTE by Miguel de Cervantes
Translated by John Ormsby

"John Ormsby fue un prestigioso hispanista británico, traductor del Quijote y del Cantar del Mio Cid y biógrafo de Cervantes. Fue también un destacado alpinista, miembro fundador del Alpine Club, que aprovechó las estancias en España para conocer sus cordilleras. Fruto de estas excursiones fue el artículo de 1872 The Mountains of Spain, en el que relata sus viajes por Sierra Nevada, Gredos y Picos de Europa, montañas estas últimas en las que aspiraba a conquistar alguna cima... "

Elisa Villa Otero & Jesús Longo Areso

Viajeros en los Picos de Europa (III)
Pioneros británicos. (Revista de alpinismo Peñalara nº 584)

UNA PRIMERA IGNORADA

La ascensión de 1872 al Tiro Tirso

----------------------------------------------------------@Pepe García

El pícaro Tiro Tirso

Cuando en los últimos días de septiembre recorría a salto de mata el Jou Tras Llambrión y el de Los Llagos y observaba las cicatrices que adornan al curtido Tiro Tirso, oí jugar al viento entre las brechas que enmarcan esta elegante torre y tal me pareció escuchar un sonido de oboe en el que se masticaba una risa sorda. Y no es de extrañar. Es el Tirso una montaña magnífica, de exigente ascensión por cualquiera de sus vertientes, que escoltada de levante a poniente por la Torre Sin Nombre y la Torre del Llambrión se levanta desafiante entre aquellos dos inmensos jous. Desde las alturas del Llambrión su silueta se estiliza como una aguja dolomítica, mientras que, cuando se contempla desde el Hoyo de Los Llagos, el viajero cree estar viendo la catedral de León. Y, miren ustedes por donde, además es una montaña con un sentido del humor extraordinario.

El Tiro Tirso, la Torre sin Nombre y la Torre Blanca desde el sur. "La Catedral de León"

Elisa Villa y Jesús Longo me habían hecho llegar el capítulo correspondiente a John Ormsby del último de sus artículos dedicados a viajeros olvidados (véase el número 584 de la Revista ilustrada de alpinismo "Peñalara"). Querían conocer mi opinión sobre la cumbre enigmática que en 1872 alcanzaron el británico Ormsby y el valdeón Eusebio y, tras leer detenidamente la información e intercambiar unos pocos mensajes, la conclusión fue contundente: Elisa, Jesús y Fredo, reos de alta traición. ¡Os acabáis de cargar la primera del abuelo Schulze al Tiro Tirso! Pero supongo que el Maestro no le daría mayor importancia al asunto, ya que de haber intentado las escaladas en los Picos de Europa con el mismo empeño que sus estudios geológicos, el doctor Schulze hubiera dejado sin trabajo a la mitad de los aperturistas del siglo XX.
Mas volvamos al tunante del Tirso. Cuando en 1906 Gustav Schulze recorrió la pared sur de la torre, en una vertiginosa ascensión que hasta ahora se había considerado la primera a esta cumbre, lo hizo convencido de que se dirigía a hollar la cimera del Llambrión. Curiosamente, como veremos en las siguientes líneas, John Ormsby y su guía Eusebio habían caído en la misma trampa treinta y cuatro años atrás.

La elegante arista oeste del Tiro Tirso vista desde la Torre del Llambrión. A la izquierda, en sombra, la cara norte de la cuerda en la que se encuentra el primero. Fue por esa pared por donde Eusebio y Ormsby, buscando ganar el Llambrión, terminaron conquistando el Tiro Tirso.

La confusión

El guía Eusebio intentaba repetir la ruta que dieciséis años antes había llevado a cabo formando parte del equipo de Casiano del Prado. Si cualesquiera de nosotros, armados con los artefactos decimonónicos de aquellos pioneros (una brujulilla y un barómetro de mercurio de los que se rompen al primer tembleque del porteador en el canchal), recorriéramos los Picos de Europa cada tal intervalo de tiempo, por mucho que portásemos el mapa de Coello, simplemente nos perderíamos cada 192 meses. A esa conclusión hubo de llegar indefectiblemente el bueno de Eusebio.
En el año 1856, la expedición dirigida por el ingeniero y geólogo Casiano del Prado alcanzó por vez primera la cumbre del Llambrión partiendo desde La Vega de Liordes para, a través de la Collada Blanca y el Jou Tras Llambrión, bordear la cresta justo por encima del Tiro Callejo y ganar así la vertiente oeste. Hubieron luego de flanquear al sur la vertiginosa llambria septentrional, aéreo trampolín sobre Collado Jermoso, para encaramarse en la cresta somital. No debió de agradarles mucho la aventura del ascenso, porque en el descenso exploraron una ruta alternativa: la Chimenea Este. Esta vía arranca en la parte superior del Jou Tras Llambrión, un centenar de metros al oeste del Tiro Callejo. La pendiente del jou (que en estos últimos años carece de nieve en el estío, mas en la época que nos ocupa habría de cargar un nevero más que notable, incluso un glaciar) se va incrementando en la parte alta al tiempo que, hacia la izquierda, forma un embudo en cuyo vértice surge un contrafuerte, paralelo a la pared, dando lugar a una chimenea catalogada como Algo Difícil Inferior. Esta chimenea, tras superar aproximadamente treinta metros, se resuelve en una placa vertical de otros tres, estimable en cuarto grado, que nos deposita en plena cresta, a escasa distancia de la cumbre. El propio ingeniero nos describe con precisión este último paso:“A las tres de la tarde emprendimos la bajada por el camino más corto, y pude ver entonces las dificultades que ofrece para la subida el último reventón, que es de prueba”.
El lector avezado a moverse por la peña enseguida se dará cuenta de que aunque la pared a la que se adscribe el pasaje está orientada hacia el este, en realidad, la chimenea se alinea norte/sur. Es probable que Eusebio buscara esa disposición, incluso de manera inconsciente, a la hora de rememorar con Ormsby la ascensión conseguida hacía más de tres lustros. En honor a la verdad, todas las torres que desde el Madejuno hasta el Llambrión conforman esta bellísima cuerda guardan cierto parecido en su composición y morfología y, para desgracia de nuestros pioneros, todas ellas están fracturadas por similares canales y chimeneas con disposición norte/sur.
Aunque en algún punto de la aproximación habían detectado el mojón de piedras plantado en el Llambrión en 1856 (probablemente lo habían visto desde las proximidades de la Collada Blanca, ligeramente encaramados a los contrafuertes del Tesorero), la realidad del relato de Ormsby nos informa de que, al acercarse a las murallas en busca de la canal/chimenea de ascenso, los dos hombres se pegaron a los frontones norte perdiendo toda perspectiva sobre su objetivo. Es difícil inferir en qué lugares tentaron a la suerte, aunque es probable que rondaran las hendiduras de la Torre Sin Nombre en varios amagos hasta que cayeron en las procelosas redes del Tiro Tirso.

Parte alta del Jou Tras Llambrión. Cuando uno se acerca al gran circo que forman las crestas del Tiro Tirso y el Llambrión, esta última cumbre pierde entidad y parece incluso más baja que la del Tiro Tirso.

Mister Ormsby

“¿Blanco y en botella?”.
“Taladrina”, le contestó el ajustador al lechero.
Bromas aparte, si hay algo claro en este asunto, como veremos después, es que la cumbre que alcanzaron ambos compañeros fue la del Tiro Tirso. Es obvio que esta afirmación se sustenta, en primer término, en la credibilidad absoluta que concedemos al relato de John Ormsby y, de manera independiente, en el hecho de que la propia orografía y la disposición de los pasajes coinciden con lo descrito por el británico, confirmando así, de modo empírico, la ascensión.
Pero llama poderosamente la atención la parquedad del relato de Ormsby cuando cuenta esta subida. El hecho de no haber obtenido el objetivo marcado -el Llambrión- significó en su fuero interno un fracaso, y así lo deja entrever. De hecho, sólo menciona su periplo por el Jou Tras Llambrión y los tramos de escalada por la cresta, dejándonos a nosotros el esfuerzo de imaginar por dónde diantres subió y bajó de la cuerda tirsera.
Ormsby, a quien cupo el honor de ser cofundador del Alpine Club, realizó en el año 1859, junto con otros compañeros, la primera a La Grivola, notable cumbre de los Alpes de Aosta. Esta escalada fue contada por el propio alpinista en un volumen de "Peaks, passes and glaciers", publicación precursora del Alpine Journal. Sin embargo, la ascensión fue muy discutida en su momento y sus detractores le achacaron falta de pruebas que demostrasen contundentemente que había alcanzado el punto más alto. Elisa Villa y Jesús Longo, con fina intuición, relacionan los hechos y opinan al respecto: “Nos ha llamado mucho la atención el énfasis que pone Ormsby en negar cualquier valor a su ascensión a esa cresta misteriosa cercana al Llambrión. Él debería haber pensado que, si bien no había conseguido la segunda subida al Llambrión, sí había hecho una ‘primera’ a otra cumbre, y que esa otra cima estaba entre las más altas de los Picos. Sin embargo, no acepta lo de ‘prácticamente esto es lo mismo que el Llambrión’ y hasta añade metros de diferencia a los que calcula Eusebio. ¿Por qué esta postura? Parece que quiere dejar bien claro que él, si llega, lo dice, y, si no llega, ¡también lo dice! La necrológica de Ormsby , firmada por su amigo Sir Leslie Stephen, antiguo Presidente del Alpine Club y Editor de su revista, da una pista que explica esta actitud. En ella se dice que, tras la experiencia de La Grivola, Ormsby perdió todo interés por la gloria de las cumbres y que lo que le gustaba era andar por los Alpes en compañía de campesinos auténticos, en vez de hacerlo con guías profesionales. Parece probable que el debate sobre La Grivola le marcase profundamente, influyendo en su modo de valorar la conquista del Tiro Tirso: ante sus colegas, quiere dejar claro que él es un hombre honesto y que nunca se asignaría triunfos que no fuesen reales“. ¡Indubitable! Ya no es que creamos a Ormsby a pies juntillas: es que, por ende, ¡nos cae bien!

Un paseo por la cresta.

Punto de arranque del rápel de 25 metros necesario para progresar por la cresta entre la Torre Sin Nombre (o Torre Schulze) y el Tiro Tirso. La existencia de este gran escalón descarta que Ormsby y Eusebio hubiesen alcanzado la crestería por alguna de las chimeneas de la cara norte de la Torre Sin Nombre.

Busquemos ahora por dónde podría discurrir un itinerario que responda a los escasos datos que nos proporciona Ormsby. Comencemos por el tramo integral de crestería que hermana la Torre Sin Nombre y la del Llambrión a través del Tiro Tirso, un aéreo mundo, adornado por hermosos pasajes, que vamos a recorrer de este a oeste. Para seguir esta cresta desde la Torre Sin Nombre (o Torre Schulze) hasta el Tiro Tirso es necesario realizar un rápel vertical, cifrado en unos veinticinco metros, y descender hasta la base de la brecha que separa ambas cimas. Esta circunstancia elimina totalmente la posibilidad de que Eusebio y Ormsby hubieran alcanzado el filo de la cuerda a través de las chimeneas norte de la Torre Sin Nombre.

Salida a la cresta cimera de la chimenea izquierda, punto donde aparece este muro de IV y, en palabras de Ormsby, “las cosas se pusieron serias”.

Sigamos por la cresta. Una vez en la horquilla fronteriza, siguiendo por la derecha en el sentido de nuestro avance (norte) flanqueamos unos sesenta metros poco difíciles para ganar otra entalladura más pequeña, cuya resolución es mucho más complicada: paso de cuarto grado en placa y travesía de unos diez metros. A esta segunda brecha o pequeño collado va a morir la Chimenea Norte Izquierda del Tiro Tirso (a la sazón, la que suponemos fue la ruta de subida de nuestros exploradores, aunque a esto llegaremos un poco más adelante).
Una vez resuelto el paso en placa, se alcanza la cresta en travesía ascendente por el norte. Hoy en día, encordados, nos cundiría un largo de sesenta metros con un pequeño paso de tercer grado. Una vez encaramados en el filo de la arista se da vista al Llambrión, pero aún sin apreciar la gran entalladura que separa a éste del Tiro Tirso. En este instante, Eusebio pensó que lo tenían ganado. Pero unos minutos después, tras recorrer el último tramo aéreo y expuesto que conduce a la cima del Tiro Tirso, se dieron de bruces con la gran brecha, a cuyo fondo conduce el marcado espolón por el que descendió Gustavo Schulze años más tarde tras su fantástica primera a la cara sur

------------------------------------------------------@ Pepe García

Descenso del Tiro Tirso por la arista oeste, vía abierta por Gustavo Schulze en 1906. Ormsby y Eusebio probablemente descendieron por la chimenea de la cara norte situada justo a la derecha (desde esta perspectiva) de la arista

La ruta de ascenso

La navaja de Ockham (ese principio que sostiene que la hipótesis más sencilla es la más probable) es una buena herramienta, pero todos los utensilios hay que manejarlos con cuidado, máxime si tienen filo. Ya me irán entendiendo.
En un párrafo anterior habíamos dejado a nuestros dos paladines vagando por la parte superior del Jou Tras Llambrión buscando una chimenea adecuada a sus fines: “…y ante la multitud de cumbres que aparecían ante nuestra vista, Eusebio comenzó a dudar y confesó que la ruta que veníamos siguiendo no le resultaba familiar. Retrocedimos entonces hasta un punto que él creía recordar para llegar finalmente al convencimiento de que se había equivocado, eufemismo español que significa estar completamente perdido ”.
En realidad, si no hubiera existido la primera de Casiano del Prado, si fueran ellos los que intentaran la primera ascensión, estarían escudriñando de igual manera y a lo largo del frontón una fractura, una canal/chimenea que les permitiera acceder con éxito al cordón de cumbres. Pero estamos en 1872 y a ningún distinguido alpinista del Alpine Club se le ocurre tentar a una pared plagada de placas lisas y adornada de muros resaltados para acceder a una cumbre. Y no es que no superaran estas dificultades, como veremos en un instante, sino simplemente que la doctrina de la época iba dirigida de forma masiva a la práctica de la escalada interior, en la que eran unos maestros, dejando la técnica exterior a la aleatoria obligación impuesta por la propia ruta en algún pasaje ineludible.
Cuenta Ormsby que “Eusebio, si bien poseía un sentido de la orientación algo defectuoso, se comportó como un escalador activo y valeroso, tal como uno desea que se comporte un guía…. Allí hubo numerosas ocasiones para demostrar esas cualidades, ya que, a menudo, los pasos resultaron difíciles y, en algunos puntos, sin llegar a ser verdaderamente peligrosos para cualquiera que esté bien provisto de cabeza, corazón y manos, fueron decididamente inquietantes…”. ¡Y eso es todo, amigos!
“¡Bueno, bien!”, dirán ustedes, “pero, a partir de estos datos, ¿cómo demonios inferimos la ruta de ascenso?”. Vamos a usar un truco: ya discutiremos más tarde cuáles son los caminos posibles para ascender hasta la cresta; ahora volvamos a encaramarnos en ella y repasemos los breves comentarios de Ormsby relatando el momento en que la alcanzaron.: “Esta vez todo había ido bien: él ya podía ver el mojón, que estaba a muy poca distancia de nosotros. Tras quince minutos más de difícil escalada, nos encontramos en la cima, donde Eusebio, tras sentarse, dejó escapar un lamento... ¡Estábamos en el pico equivocado!”. Y añade que el verdadero Llambrión se levantaba justo enfrente, pero separado por un impresionante abismo de unos 1.500 pies de profundidad. Sin duda alguna, estas líneas confirman que alcanzaron la cumbre del Tiro Tirso, ya que la descripción es exacta, fotográfica: no existe ninguna otra posibilidad orográfica en la que puedan darse estas circunstancias. Por eso nos dimos antes un paseo por la cresta.
“Bien, lo aceptamos, es razonable, pero… ¡seguimos sin conocer la vía de ascenso!”.
En la muralla norte del Tiro Tirso sólo existen dos marcadas canales. Cuando uno discurre por la base de la pared, una vez rebasada la Torre Sin Nombre, únicamente encuentra dos oportunidades de subida, dos fracturas claras: la Cara Norte Izquierda y la Cara Norte Derecha, que así se denominan las vías. En la guía de Jerónimo López y Miguel Ángel Adrados , la llamada por los escaladores familiarmente “Biblia Roja”, la Cara Norte Izquierda está catalogada como Algo Difícil Inferior (III-), graduación que confirmo. Pero resulta curioso que en esa reseña no se ofrezcan los datos de los primeros ascensionistas. La Cara Norte Derecha es aún más sencilla: Poco Difícil (II). La primera ascensión se atribuye a Alfonso Alonso y José Antonio Odriazola el 4 de septiembre de 1945. En su parte superior, esta ruta discurre paralela y muy cercana a la arista oeste, la abierta en descenso por Gustavo Schulze en 1906, considerada desde siempre como vía normal. Y ocurre una cosa: a unos cincuenta metros de la cumbre, desde la vía Cara Norte Derecha ya se observa perfectamente la profunda brecha que hiende la línea entre el Tirso y el Llambrión. Por tanto, si fiamos en la descripción de Orsmby, que afirma que sólo vieron la brecha después de alcanzar la cima, hemos de concluir que es imposible que hubieran ascendido por la chimenea derecha de la pared norte.

Chimenea del Tiro Tirso (conocida hoy día como vía Cara Norte Izquierda) abierta por Eusebio y John Ormsby en 1872

Por pura eliminación nos quedamos con la vía Cara Norte Izquierda, y aún nos queda un cartucho en la recámara. Sabemos que en el último cuarto del siglo XIX apenas habían empezado a retirarse los pequeños glaciares que habían repuntado en la Pequeña Edad del Hielo. Estiman reputados geólogos que la rimaya del glaciar del Tras Llambrión pudo estar situada unos veinte metros por encima del nivel superior del nevero que existía a finales del siglo XX. Esa cota más alta traería consigo una fuerte inclinación del helero en las proximidades de las paredes. En verano, bajo las caras norte, esta nieve habría de mostrarse compactada y dura. Así describe Casiano del Prado su recorrido por el Jou Tras Llambrión en 1856: “Cuando la pendiente comenzó a hacerse demasiado fuerte, dispuse que uno fuese delante, haciendo peales con un martillo, pues si alguno se escurriese no se sabe dónde iría a parar. En aquel nevero sería imposible bajar como tres años antes había hecho con mis compañeros de viaje, no sólo por la inclinación que ofrecía, sino también porque no se alcanzaba a ver dónde y cómo acababa…”. Pero Ormsby, tras una jornada de exploración rondando estas pendientes, no hace el más mínimo comentario al respecto. Tampoco cita ningún detalle de la canal, hasta que, en la salida a la brecha, Eusebio se topa con el muro de IV, el de nuestro paseo por la cresta: “Cuando las cosas se pusieron serias, Eusebio declinó seguir adelante y admitió que sentía miedo…. A pesar de todo, volvió a intentarlo y, finalmente, me gritó que continuase. Esta vez todo había ido bien: él ya podía ver el mojón”. Parece claro que los heleros y las canales de tercer grado no eran un problema para las botas claveteadas del británico (sorprende más el desparpajo de Eusebio), estaban en la doctrina. En cambio, un muro de cuarto grado se supera… y se cita adecuadamente.

Gran brecha oeste del Tiro Tirso. Ormsby y Eusebio escalaron esta cima por la chimenea izquierda de su cara norte y sólo vieron la cumbre del Llambrión al alcanzar la cresta. Probablemente descendieron por la chimenea derecha.

A: Rápel de 25 metros. B: Brecha I. C: Brecha II y muro de cuarto grado. D: Chimenea Norte Izquierda. F: Chimenea Norte Derecha. G:Vía Schulze en descenso de 1906 (Espolón Oeste).

Una reflexión final

Sin el concurso de Elisa Villa y Chus Longo jamás hubiera escrito este artículo para “Peñalara”. A ellos corresponde el mérito, la investigación y el descubrimiento de la ascensión de Eusebio y Ormsby. El que suscribe, simplemente se ha limitado a barajar las cartas. Puestos a ello, ahí va un último envite.
El análisis de la ascensión lo hicimos en un principio desde nuestros domicilios, analizando el texto y la bibliografía. Un poco alegremente, le comenté a Elisa que, para la bajada del Tiro Tirso, Orsmby y Eusebio hubieron de destrepar la misma ruta de ascenso. Pero cuando observé sobre el terreno que la salida natural de la Canal Norte Izquierda moría en la segunda brecha, al pie del muro de cuarto grado, todo cambió. Creo, y aquí no hay navaja que valga, sino pura intuición y un pellizco de lógica, que descendieron por la Norte Derecha.

Punto exacto donde entronca la Cara Norte derecha con el Espolón Oeste.

Hubieron de ver esta otra canal, puesto que se asomaron a la arista oeste, y la experiencia del británico en montaña seguro que le hizo comprender la facilidad y rapidez de un descenso por ella frente a la posibilidad de invertir el recorrido y enfrentarse de nuevo, en travesía descendente, al muro de cuarto grado. De haberlo hecho así, es posible que Ormsby lo hubiera reseñado, ya que la maniobra de destrepe en la placa de IV no les resultaría nada sencilla, sobremanera sin el uso de una cuerda, elemento éste que, al parecer, no portaban entre sus pertrechos.
En fin, espero que se hayan divertido un rato con nuestro parco Ormsby, con el bravo Eusebio y… con el truhán del Tiro Tirso.

¡Y que Schulze nos perdone!

Alfredo Íñiguez 2010

Bibliografía
(1) Ormsby, J. (1872). The Mountains of Spain. Alpine Journal, 6/38, 57-74.
(2) Villa Otero, E., Martínez García, E., Truyols Santonja, J. & Schulze Christalle, P. (2006). Gustav Schulze en en los Picos de Europa (1906-1908). Cajastur, 293 p.
(3) Prado, C. de (1860). Valdeón, Caín, la Canal de Trea: ascensión a los Picos de Europa en la Cordillera Cantábrica. Revista Minera, XI (234-235), 62-72, 92-101.
(4) Villa, E. (1998). Casiano de Prado, un pionero en la exploración de los Picos de Europa. Geogaceta, 23, 161-164.
(5) Ormsby, J. (1862).The ascent of the Grivola. En: Peaks, Passes and Glaciers, 2, 318-338, Longman, Green, Longman and Roiberts, London.
(6) Stephen, L. (1895). Im Memoriam: John Ormsby. Alpine Journal, 18/131, 33-36.
(7) López, J. & Adrados, M.A. (1988) Los Picos de Europa. Guía del Macizo Central. URKO.
492 p.

Agradecimientos. A Santiago Gómez (Campo 4), Miguel Ángel Mora (Biafra) y José Pasalodos (Guarda de Cabaña Verónica) por su inestimable colaboración en esta investigación.

LA MONTAÑA ESCARLATA

2010-03-18T17:12:00.017+01:00

Pepe García

.............................................Capítulo I

Los rebecos, una manada de una treintena, se arremolinaban juguetones sobre una cresta de franca piedra caliza. Bajo ellos, hasta el horizonte, se extendía un océano de nubes. El atardecer imprimía paulatinamente en el mar gaseoso todos los espectros del rojo. Al tiempo, el disco solar se despeñaba hacia el ocaso. El borde de ese mar, parecía romper contra las laderas carboníferas, y al igual que las olas postreras de la marea, volvía a retroceder presa de una invisible resaca.
El primer lucero alumbró, y al tiempo la luz espejeó un rosa pálido, de la más alta cumbre al lejano poniente. Por levante, el cielo roló a azules cada vez más oscuros hasta que surgió la estrella del norte.
Una brisa fresca ascendía de los valles ocultos cuando la noche se hizo dueña del macizo. En una plataforma explanada a fuerza de riñones, rodeada por un muro de piedras levantadas medio metro sobre su rasante, una pequeña y sólida tienda de altura acogía a una pareja de alpinistas. Zumbaba el hornillo de gas al compás del gorgoteo del agua puesta a hervir. Un té con menta y limón empapó la liviana atmósfera con sus aromas exóticos, la infusión y un par de cigarrillos recompensaban tras la cena los esfuerzos de un arduo día de montaña a los dos cansados compañeros. Poco más tarde, dormían retrepados en sus sacos.
Sobre las tres de la madrugada el inmenso satélite emergió del sureste tras el altísimo perfil de una gran montaña. La caliza brilló de un blanco lechoso, fantasmal, selenita. Una figura ágil y silenciosa proyectaba su sombra por un sendero apenas intuido sobre el canchal. Se aproximó al endeble refugio. El primer golpe fue brutal, el cuchillo de caza atravesó el tejido de la tienda y desgarró el cuello de la primera víctima, no hubo gritos, el filo asesino describió una y otra vez parecidas trayectorias sobre los dos infelices hasta que dejo de reflejar la luz del plenilunio, empapado de la melaza oscura de la sangre.

El amanecer acariciaba las más altas cumbres del macizo central de los Picos de Europa, mientras bajo ellas, en el Jou de los Cabrones apenas se disipaban las tinieblas. En estos territorios los hoyos glaciares modelados más tarde por una suerte de fenómenos kársticos reciben el nombre de Jous y uno de los parajes más espectaculares se nos brinda desde esta hoya a los pies del pico y la corte compuesta por tres esplendidas agujas de su mismo nombre. Hasta hace muy pocos años, los pastores de la aldea de Caín remontaban por las murallas verticales del macizo que arrancan y se elevan dos kilómetros largos desde las límpidas aguas del río Cares. Lo hacían por canales y riegas inverosímiles a pastorear las cabras en estas tierras inhóspitas. Transcurrían los años setenta del pasado siglo cuando los alpinistas dotaron de un refugio al paraje alpino. Costó tres intentos. Las dos primeras construcciones fueron literalmente barridas por los huracanes invernales de la inclemente estación en estas alturas. Definitivamente, y tras mejorar el diseño y la ubicación, una sólida construcción no exenta de cierta belleza pasó a dar servicio a los aguerridos visitantes de estas cimas.

Esta mañana, a las seis y media, la joven guardesa trajina en la cocina del refugio de los Cabrones. Prepara los desayunos a los clientes, que en número de doce ocupan la instalación. La tarde anterior, habían ascendido desde la mítica aldea de Bulnes, remontando la dura canal de Amuesa, y la empinada cuesta del Trave, adentrándose en el corazón de la montaña. Surgieron los caminantes de entre la niebla rayando los dos mil metros de altura, exhaustos pero asombrados de la belleza del mar de nubes que había adornado al fin la jornada.
Tras el refuerzo reparador de la cena y el merecido descanso en los tableros corridos de la cabaña, los excursionistas, tras dar buena cuenta del desayuno, partieron temprano hacia el sur con la intención de alcanzar la cumbre más elevada de la cordillera: el Torrecerredo. Desde el refugio, los ojos avezados de la encargada vieron alejarse paulatinamente la caravana a lo largo del Jou hasta perderlos de vista, eran las ocho de la mañana cuando, como tantas otras veces, quedó en completa soledad.

Si hay un oficio que requiere vocación y un profundo amor por lo que uno hace es el de guarda de refugio en la alta montaña. A merced de los temporales, ejecutando labores de cocina y mantenimiento. Cuidando de las personas con mil y un consejos, asesorando rutas, desestimando otras. Avituallando las instalaciones, con porteos en ocasiones inhumanos, y no pocas veces mordiéndose la lengua ante la estulticia de ciertos urbanitas irredentos, sin contar los desgraciados días donde los accidentes tiñen la montaña de dolor y tristeza.
El guarda oficial de Cabrones había contratado a la joven aquella temporada.

Serían las diez de la mañana, con la intendencia cumplida, Elisa, fumaba un cigarrillo en una recia mesa de madera a la vera del refugio. De pronto, el pitillo se le escurrió de entre los dedos. A lo lejos, una figura avanzaba a trompicones presa del nerviosismo, y eso sólo podía significar una cosa: Un accidente. Sabedora de que en diez minutos la persona alcanzaría el refugio no se movió, por otra parte, la emisora estaba allí, no en mitad del jou y seguro que habría de hacer uso de ella. Diez minutos que parecieron diez horas.

- Llama al 112… ¡¡¡Por Dios!!! ... Llama al 112.

Completamente congestionado, el joven no atinaba a explicarse. Era sin duda uno de los componentes del grupo que había partido a la mañana. Elisa intentaba tranquilizarle. En una emergencia las prisas siempre traen complicaciones añadidas.

- Vamos a ver ¿Qué os ha pasado?
- A nosotros nada. Arriba… En un vivac… Hay dos chicos… Está todo lleno de sangre…

El muchacho, en aquel instante, rompió a llorar. Elisa palideció, la experiencia, o mejor, la intuición, esa mariposilla que revolotea entre las neuronas, le estaba diciendo que algo no encajaba en aquel asunto. A trancas y barrancas, entre vasos de agua, pudo hacerse una composición de lo ocurrido: Los jóvenes, habían remontado sin complicaciones la canal que desde el Jou de los Cabrones conduce a una planicie bajo la Torre Labrouche, cumbre contigua del rey de los Picos, el Torrecerredo. Cansados de la jornada precedente, se habían detenido en el amplio rellano. Una de las chicas, se apartó de sus compañeros un instante a hacer sus necesidades, y prorrumpió poco después en grandes gritos. Alertado, el resto de la expedición corrió hacia ella, y se encontró en uno de los corros de piedra que en la zona se utilizan para dormir, con un espectáculo dantesco; una tienda destrozada y manchada de sangre en la que se adivinaban dos cuerpos con toda seguridad, sin un hálito de vida. El histerismo se apoderó de la pandilla de amigos, sobremanera, cuando los teléfonos móviles que portaban no consiguieron enlazar cobertura alguna en la zona, y tras unos instantes de duda, Toño, que así se llamaba el chaval, había corrido canal abajo hacía el refugio.

Más allá de las diez y media, en la base de los Bomberos de Asturias, La Morgal, muy próxima a Oviedo, se recibió la llamada de socorro de Cabrones. Las explicaciones pertinentes de Elisa, fueron bastante más allá de lo habitual.
El helicóptero de rescate despegó instantes después, a bordo del Eurocopter, un piloto, dos rescatadores y el médico, arrumbaron al este a más de doscientos kilómetros por hora. Pocos minutos después con una elegante maniobra, la aeronave posaba sus abundantes dos toneladas a escasos metros del horror.
Los rescatadores se dirigieron de manera inmediata hacia el grupo de excursionistas: Apiñados contra una gran roca era patente su estado de shock. Las caras arrasadas por las lagrimas mezcladas con el sudor y el polvillo calizo les daba un aspecto fantasmal, si este fuera oscuro, de carbón, hubieran parecido mineros tras una explosión de grisú.
El médico rescatador se había quedado de mármol. Con un gesto apenas apuntado indicó a un bombero que se acercara.

-Aquí no hay nada que hacer. No podemos tocar nada. A estos tíos se los han cargado, Pepe.
- No me jodas…
-Es una masacre y no te recomiendo que mires.

El rescatador tiró un vistazo de reojo: La tienda parecía una Nord Face de doble acceso, un buen modelo, y caro. El doble techo de color amarillo se encontraba desgarrado, apenas sujeto en un extremo por los restos de un arco de aluminio desnudo. Multitud de salpicaduras por doquier y un gran charco en lo que fue una puerta, justo al lado de una cuerda y una mochila de ataque. La hemoglobina. se oxidaba bajo el sol tomando un color oscuro, casi negro, muy alejado del de la sangre palpitante.
El bocadillo de media mañana comenzó a bailar en su estómago.

-Esto es cosa de los picoletos, vaya marrón. Vente a ver a los chavales, hay un par de ellos muy tocados. El doctor procedió a repartir calmantes a discreción. Curtidos en centenas de rescates, solo dejaron espacio a la profesionalidad y comenzaron a evacuar a los jóvenes al hospital de Arriondas en el concejo de Parres. Pepe, durante los tres viajes que duró la evacuación se quedó en tierra acompañando a los que esperaban turno. De vez en cuando, sin querer, se le escapaba una mirada al vivaque.

En un cuarto viaje el helicóptero tomo tierra en el fondo del Jou de los Cabrones a recoger a Toño, el chavalote que había descendido al refugio a dar la voz de alarma.
Elisa aprovechó a ofrecer unos refrescos al equipo de rescate. Con el rotor girando, al piloto hubo de acercarle un bote de limón agachada bajo las aspas.

-Oye Ne ¿No tienes a nadie contigo? Preguntó Pepe, casi a gritos.
-No, Sergio bajo a portear, y tenía previsto subir mañana a medio día. Unas reservas para hoy, de gente de Madrid, las anularon ayer por la tarde.
-En ese caso cierra la guardería y vente con nosotros. Si quieres, te dejamos en Arenas, pero ni de coña te quedas esta noche, aquí, sola.

Cinco minutos después, la aeronave remontaba a toda potencia los farallones imponentes del Jou de los Cabrones con rumbo a Las Arenas de Cabrales.

Durante las tres horas que había durado la evacuación, emisoras y teléfonos echaban humo.
El centro de coordinación de rescate avisa indistintamente en función de la operatividad de los recursos a los bomberos o a la guardia civil. Precisamente aquella mañana, instantes antes de que Elisa efectuara el primer aviso, el grupo de socorro de la benemérita con base en Potes se había movilizado a la cántabra pared de Peña Olvidada donde un escalador con una pierna rota se encontraba inmovilizado a trescientos metros de la base.
El parte que desde los primeros instantes había enviado el doctor a los picoletos no dejaba lugar a dudas, e inmediatamente desde la comandancia requirieron por radio la confirmación al rescatador médico de los espeluznantes datos. Otro helicóptero no se encontraba disponible por mantenimiento. La evacuación del alpinista atrapado concluyó con éxito, aunque la operación se demoró hasta las tres de la tarde, debido a la complejidad generada por un aire cruzado e intermitente sobre el murallón de la Olvidada. Unas ráfagas envenenadas, que exigieron al piloto desplegar toda su pericia en interminables y arriesgadas pasadas.

Por otra parte, a la necesaria presencia del Juez de guardia que permitiera el levantamiento de los cadáveres, habría de sumarse la actuación de los investigadores forenses; como desde un principio concluyó el curtido comandante de puesto de la capital Lebaniega, ante el relato de los hechos por parte de los rescatadores asturianos.

Una fuerte depresión alcanzaba en los mismos instantes la proa asturiana del Cabo de Peñas. La galerna se abatió sobre el Cantábrico. Devolado * el cabo, lanzó su furia contra los Picos de Europa.

...........................................................II

Pepe García

La Punta´l Olivu se alza sobre la mar cantábrica, una milla larga hacia el oeste desde la embocadura de la Ría de Villaviciosa. En esta atalaya, el gremio de mareantes disponía hasta finales del siglo XIX a los mejores ojos de Tazones: Su oficio de siglos era otear el horizonte en busca de las ballenas Negras que surcaban aquellas aguas próximas al litoral.

Dos montones de yerba se apilaban a la vera del vigía: pajiza y seca, y tierna y verde. Cuando los cetáceos arrumbaban por levante el humo de alerta era blanco. Daba lumbre el centinela al puro pasto, si quería una señal negra como el carbón que mandara a las lanchas rumbo al Cabo de Peñas.

Esto último, narraba un pescador a su nieto a bordo de una chalana ocho cables mar adentro al norte del faro de Tazones, la embarcación, derivaba una cuarta al nordeste con la marea. Apenas unos rizos de viento alteraban la tersura del mar.

La noche anterior, había sido maravillosa, hasta el enamoramiento.

Durante la sofocante mañana, la mar olía a tierra. La brisa del sur, soplaba empapada de los aromas esmeraldas que sudaban los prados colgados sobre los acantilados.

El viejo tentaba una línea, cuando una ráfaga de aire enfermizo remarcó su rostro dibujado por la sal y los años. Levantó la vista por babor, lo que vio le heló la sangre.

-Arranca el motor y a tierra- Espetó el marino.

Antes de que el chaval articulara una frase, las nervudas zarpas del anciano, navaja en mano, segaron los sedales lastrados que se fueron al fondo.

A la altura del cabo de Torres, guardián de la bahía de Gijón, un cabezón inmenso cubría el horizonte de poniente. La base del estratocúmulo estaba estriada en multitud de flecos grises como garras: garfios, que desgarraban la mar levantando espumarajos que saturaban el aire de salitre. El frente de la galerna corría ya a setenta nudos, a medida que avanzaba hacia el este tornaba en plúmbeo horror el color verde y soñado del Cantábrico. El cielo azul trocó en minutos, se desgajó en retazos siniestros como los andrajos de una sibila. Tal pareció, que de las profundidades hubiera de emerger el Glorioso San Antonio y sus fantasmas, aquel pequeño vapor bonitero fue presa de otra galerna infame. Un huracán antiguo, le echó a pique con toda la tripulación en el Mar de los Pozos, veinte millas al norte de Lastres, un seis de septiembre del año 1944.

Apenas media hora después, la chalana “Roxina”, hecho el día noche, gobernado el timón a la caña por el fuerte brazo de un sabio, un guaje a proa melena al viento, y la mar rugiendo por popa, entraba de corrida en la bocana del puerto de Tazones, surfeando un cachón de cinco metros.

La Vega de Urriellu hervía de calor. Gentes de todas las procedencias salpicaban de colores vivos el verde agostado por la estación y la altura.

El guarda del refugió mascaba más que fumaba su veguero a unos metros de la fuente. El Cohiba, era lo mejor del postre. Durante la mañana había escuchado el baile de comunicaciones por la emisora de protección civil. Los rescatadores habían sido discretos respecto a lo sucedido en Cabrones; referente a los cadáveres, habían usado frecuencias internas con la guardia civil, por esa razón, a Tomás no le cuadraba una evacuación masiva a esa hora del día… con buen tiempo. En realidad, le preocupaban más las nubes de evolución generadas esta jornada más temprano de lo habitual: Tormenta en ciernes, podría ser fuerte. Levantó la mirada sobre la cara oeste. Las cordadas eran buenas, estaban muy arriba en la pared. Otro cantar, eran la cara sur, y la este, demasiado personal metido en harina. Pensaba mordiendo el purazo.

Izaguirre se ancló a la reunión, a cuatrocientos metros de altura sobre la base del coloso. Fue el primero que vio venir al monstruo.
¡Vámonos chaval! ¡En ensamble! ¡Dale caña!

El viejo Berna sabía lo que decía, no en vano había surcado la montaña desde su juventud.
En veinte minutos se curraron los tres largos de salida de la Rabadá Navarro, escalando a la par, y alcanzaron la cumbre.

El granizo golpeaba sus rostros, el viento barría la cumbre sin piedad. Al menos veinte personas estaban en aquellos instantes sobre la cima - eso, se comentó después- Izaguirre tocó cumbre, y dijo con su voz antigua y cazallera: Señores: fuera de los rayos. Una caravana fantasmal descendió por la cresta del Picu a guarecerse unos pocos metros abajo, a buscar una guarida en la parte somital del anfiteatro de la cara sur.
Una cordada decidió bajar. Bernabé no pudo hacer nada. No le hicieron caso. Aquella tarde, palmaron tres tíos en la Sur. Machacados por los derrubios que el agua arrancó del anfiteatro y les atrapó en el primer rápel de descenso. Sucedió entre gritos escalofriantes de ayuda y dolor, más fuertes que el huracán.

N. del. A

Devolar: Aunque no existe en castellano, este bellísimo término refiere el hecho de pasar o cruzar un collado, un paso de escalada, un recodo significativo en la orografía. Es usado por notables escritores asturianos de montaña, y su empleo metafórico es infinito…

Cachón:Término marinero asturiano que refiere una ola de envergadura importante.

......................................... A. Íñiguez 2010

UNA HISTORIA CELESTIAL

2010-02-26T17:46:00.004+01:00

-¡Así que Marx!... Karl ¿Verdad? Inquirió Pedro mientras con parsimonia se mesaba la barba.

-Buena sorpresa se habrá llevado su señoría. Esta plusvalía no estaba entre sus predicciones ¿Verdad?

Si no confiara en la santidad del guardián de las puertas, juraría que se estaba regocijando a costa del pobre y atribulado filósofo.

-Veamos, veamos, aquel brillante prólogo escrito para tu compinche Hegel… ¿Cómo decía? :

“La inquietud religiosa es al mismo tiempo la expresión del sufrimiento real y una protesta contra el sufrimiento real. La religión es la queja de la criatura oprimida, el sentimiento de un mundo sin corazón y el espíritu de un estado de cosas desalmado. Es el opio del pueblo”

-Mucho me temo, mi querido Carlos, que te has cubierto de gloria…

Y de nuevo, dudé. Achanté, claro, de aquella era un pobre e insignificante cabo II policía celestial de alas cortas, a las ordenes del general Gabriel, pero no me pareció muy cristiano el comentario.

-Y para más INRI ¡Te has visto! ¿Tienes la osadía de imitar al Padre? Esa barba poblada, y blanca, tal que nube algodonosa y celestial. Apunta escribano, hay que inventar la SGAE.

-De todas maneras la suerte te ha sonreído, el Hijo del Padre ha dicho en tu defensa “El cristianismo y el marxismo han sido creados para los ángeles, no para los hombres” Te libras del fuego eterno… ¡A purgar a calderas!

Sonó tan fuerte y poderosa la voz de Pedro que se me arrugaron las plumillas del timón.

Su Satánica Majestad descansaba apoyando los cuernos en un Divatto mientras con el rabo espantaba a una docena de moscas cojoneras. (Unos políticos purgando)

-¡Qué demonios está pasando! Increpó. Hace frió ¡¡¡Por Dios!!! (Subió un metro el Everest))

La cadena de mando infernal se puso en marcha. En apenas un Eón, el Jefe de Máquinas, Pedro Botero se presentó en la Dirección General. Él, siempre moreno y curtido, estaba pálido y tembloroso…

-Majestad: Tenemos una huelga en los hornos altos…

El rugido del Príncipe de las Tinieblas provocó en la Tierra, media docena de terremotos, dos huracanes, una erupción, un libro nuevo de Sánchez Dragó, y se cuenta en mentideros del averno, obtuvo diploma el cirujano plástico de Belén Esteban…

-Mi señor Satanás: Piden una hora para el bocadillo, reducción de jornada, vacaciones pagadas, descanso semanal… y…y…

-Habla pardiez. Dijo el diablo enroscando el rabo en los cuernos.

Pues- en un hilo de voz, dijo Botero- Jubilaciones anticipadas y Seguridad Infernal, a la española.

La risa del diabólico estadista provocó esta vez tres tsunamis, cuatro tifones, Halló Presidente, y dos novelas de Juan Manuel de Prada.

-Tranquilo fogonero… El secretario general, Carlinos Marx ¿Verdad?

-Sí señoría.

-¡Que me pongan con el Cielo! Clamó. (Ministra: Aido)

-Oye Pedrín…Sí, sí, soy Lucy…Todo bien…Oye, me habéis colado un ángel del Señor, un alma cándida…Nada Petrus…A más ver.

Recuperado el calor infernal, una Era de estas, se le ocurrió al Diablo preguntar por el filósofo.

-A ver, ponedme con el portero celestial. Esta vez con voz melodiosa (Un par de artículos de Pedro J., y la colección de primavera de su esposa)

-¡Cómo va Sereno! Perdona que te moleste ¿Qué fue de aquella alma inmaculada que te envié?

- ¡¡¡Mano de Santo!!! ¡¡¡Maravilla!!! Mi mano derecha. Entre tú y yo: No doy un palo al agua. Organización. Equidad. ¡Cielo sobre Cielo!

- ¡No jodas! Dime, no te parezca mal. ¿Qué opina el Gran Jefe sobre todo esto?

Con una voz poderosa y enérgica respondió Pedro.

-¿Dios? ¡¡¡Dios no existe, camarada!!!

A. Íñiguez. Comisario político del Ejército de Arcángeles

EL SICARIO

2010-02-10T18:20:00.010+01:00

A mi amigo Mon

Sobrevolando la mina con mi viejo Windglider

Dicen que va baxo'l mar.

La mina de La Camocha,
dicen que va baxo'l mar,
y que a veces los mineros,
sienten les oles bramar…

La mina de la Camocha es a Gijón, lo que Gijón es a Asturias. Lo que mi tierra es a España, al que le joda España que se marche de una puta vez, y deje de tocar los cojones. Sabido es, que a perro flaco todo son pulgas, perogrullada sí, certera como la muerte, también.

Allá por los cincuenta unos cuantos productores formaron una comisión para defender sus intereses; destituyeron al abraza farolas, a la sazón, correveidile del Vertical de turno, y sustanciaron lo que más tarde se convirtió en un sindicato de clase: el famoso C.C.O.O. de un payaso de la tele. Corría el 57, se empezaba a comer…

Pero lo que forja la leyenda de una Mina es la pequeña historia. Los Picos de Europa están formados por los fiambres de una pandilla de bichitos con cascarones en el fondo del mar. Donde están las llaves, matarilerilerile…

Uno de los mineros que entró al tajo por aquellos años fue bautizado El Sicario por sus compañeros. No era picador, barrenista o artillero. Bajaba al pozu lo justo. Era el rey de las bombas.
En una explotación minera hay que achicar más agua que en un bergantín a la capa, me dicen mis fuentes picadoras que estando El Sicario al mando de la estación de bombeo jamás hubo que nadar en las galerías. Y no es moco de pavo subir al H2O ochocientos metros de vellón cuesta arriba.

Os podéis imaginar el cuarto de máquinas. La guarida del druida. Un ruido infernal de motores diésel, reguladores y bombas aspirando de los infiernos toneladas de agua, hora tras hora, galería por galería, un día sí, al otro también. El Sicario, tras años de trabajo, cegada la audición por aquellos decibelios diabólicos encontró la piedra filosofal de su oficio: Un despertador.
Un reloj de hojalata activado a cuerda de muelle con dos campanas, lo colgaba de un alambre siempre próximo a él, le decía la hora del engrase de un motor, cortaba una bomba en la galería tercera y prendía la octava, o llenaba el depósito de gasóleo que correspondiera. Funcionó. Siempre.

El casu ye, que nuestro amigo descansaba los sábados. Los viernes, recogía las fundas del mono, que como sabéis va dentro, y las guardaba en su bolsa para dárselas a lavar a la parienta. También, su más preciada herramienta, el despertador de marras.
Le gustaba achicar, normal, iba en el lote, sobremanera en su descanso bien merecido. Y en un chigre, allí donde entronca el gijonés barrio del Llano con el de Contrueces. Allí fue, un día de aquellos (sabemos más o menos la fecha porque la bolsa era roja, pintado el Naranjito, aquel engendro de mascota del nefasto mundial de España 82) donde El Sicario bombeó unos cuantos cacharros al coleto, y seguramente acompañado de otros amigos de parecido pelaje se dirigieron a continuar la frescacha a una capilla próxima.

El bolso, quedó abandonado en un rincón de la barra. Todo fue bien hasta que ya entrada la noche los clientes fueron abandonando el local y uno de los resistentes se percató y dijo:

-Oye nin ¿De quién coño ye esti bolsu?

-No sé… ¿Ye vuestru? Dijo el chigreru a una cuadrilla acodada en la barra.

-Miu nun ye. Dijo uno

-Miu tampoco. A coro, los demás.

Entraron en automático, fueron todos a ver la bolsa, y alguno oyó el tic, tac del cacharro.

-¡¡¡Caguenmimadre, esto ye una bomba!!!

-¡Callaooooh! ¿Ya tas borrachu…?

-No, no, coño, ye verdad… Y acercaron unos cuantos pares de orejas al Naranjito: Tic, tac, tic tac…

En menos de diez minutos se presentó un sargento de la Guardia Civil, el cuartel estaba al lado, aún lo está. El picoleto puso la oreya : Tic, tac, tic, tac…

-Todos fuera del bar, hay que acordonalu. Llama inmediatamente a los artificieros, ordenó a un número que le acompañaba.

Entre tanto, El Sicario había encontrado el equilibrio entre los cubalibres, y una bronca al regresar a los dominios de la Costilla, por lo que sabiamente plegó velas y se dirigió al hogar.

-¡Hostia, la bolsa! …Na, está en el “Sporting” se dijo.

Cuando con cierta escora nuestro héroe llegó al bar estaba acordonada la calle…

-¿Qué pasó? ¿Nun pueu entrar?

-No, no señor. Circule.

-Pero ye que deje una bolsa, hombre…

El sargento que estaba al lado, la brigada artificiera a punto de sacar el robot del camión, la cogió al vuelo.

- Oiga paisano ¿Cómo era la bolsa?

-Una roja, del mundial, que me la regaló un sobrín. Llevo adientro la ropa sucia de la mina.

El sargento llamó al jefe de artificieros y le puso al corriente. Entraron ambos al local con el Sicario.

-¡Esa ye! ¡Esta ye la mi bolsa!

-Pero oiga ¿Y un reloj que suena dentro? Inquirió el artificiero alucinado.

-Meca... ¿Ési? ... ¡¡¡Úsolu yo pa les mis bombes!!!

Alfredo Íñiguez 2010

RAS

2010-01-09T16:32:00.006+01:00

El perro sabe, pero no sabe que sabe.

..................... Teilhard de Chardin

El hombre no sabe, y no sabe que no sabe.

................................................. Ras

REQUIEM

2010-01-05T18:56:00.003+01:00

“El que venga después de él no seguirá, deberá empezar de nuevo puesto que este precursor ha terminado su obra donde están los limites del arte”

La frase anterior fue redactada por el dramaturgo Franz Grillparzer, recitada por el actor Heinrich Anschütz, ante veinte mil almas, frente al cementerio de Währing, y es una lágrima de la oración fúnebre de Beethoven. Entre la multitud, portando el cajón, se encontraba un joven Schubert, apenas sobreviviría un año al Genio, y si nos dejáramos arrebatar por el romanticismo ¡Qué maravilla! Pensar que la elección del Réquiem de Mozart para la misa del funeral hubiera sido del vienés. Aquel 29 de marzo de 1827, los acordes sublimes, de la última e inacabada obra de Amadeus, transmutaron las piedras de la iglesia de la Santa Trinidad: los capiteles, fueron fuentes cristalinas; las columnas, cascadas alpinas; las bóvedas, firmamentos… universos, más allá de la Puerta de Thannhäuser, dónde duermen los genios.

Una vez, me equivoqué más de lo que acostumbro, dije: “Si al ser humano le estuviera vetado volar, aún le quedarían las crestas de montaña” Mentira. Me olvidé de la música.

Por eso, este mediodía, al recibir en mi domicilio la programación del Teatro Jovellanos de mi Gijón, observé con alegría que anuncia para el 29 del mes que ya vuela, otro Réquiem magnífico: él de Verdi .
Y la alegría muta en indignación al ver los precios, y los digo en pesetas, que jode más por nítido: 10.000 para butaca. 8.319 rubias, sentar el culo en el entresuelo, y algo que sobrepasa la indecencia en su ruindad intrínseca, por la módica cifra de 3.328 chapas, los nuevos ricos, los miembros y miembras de nuestra avanzada sociedad de vividores y enchufados, permiten a la plebe acceder al “gallinero”

Toda esta pandilla de apandadores tienen nombre y apellidos, los que tienen edad y manejan el cotarro forjaron su oficio y artimañas en la extrema izquierda, basculando sin rubor, no a la derecha, sino a la “saca” Por lo menos, podrían recordar de su juventud, que en su tan mentada- cuando convenía- Unión Soviética, el pueblo accedía libre y gratuitamente desde el Teatro Bolshói a la Ópera de Kiev.

Como reza la Sequentia (I y IV) del tercer movimiento del de Mozart: Dies iræ, Confutatis maledictis.

..........................Alfredo Íñiguez 2010

"El ALPINISTO"

2009-12-17T10:49:00.007+01:00

Para mi desgracia, desconozco el nombre de la autora del siguiente texto (Profesora de un IES)

Por otra parte, con el palo que pinta, no me extraña que se calle la filiación.

..........................A la ministra de "IGUAL-DA".

CONTRA LA TONTUNA LINGÜÍSTICA, UN POCO DE GRAMÁTICA BIEN EXPLICADA

Yo no soy víctima de la LOGSE. Tengo 48 años y he tenido la suerte de estudiar bajo unos planes educativos buenos, que primaban el esfuerzo y la formación de los alumnos por encima de las estadísticas de aprobados y de la propaganda política. En párvulos (así se llamaba entonces lo que hoy es "educación infantil", mire usted) empecé a estudiar con una cartilla que todavía recuerdo perfectamente: la A de "araña", la E de "elefante", la I de "iglesia" la O de "ojo" y la U de "uña". Luego, cuando eras un poco más mayor, llegaba "El Parvulito", un librito con poco más de 100 páginas y un montón de lecturas, no como ahora, que pagas por tres tomos llenos de dibujos que apenas traen texto. Eso sí, en el Parvulito, no había que colorear ninguna página, que para eso teníamos cuadernos.En EGB estudiábamos Lengua Española, Matemáticas (las llamábamos "tracas" o "matracas") Ciencias Naturales, Ciencias Sociales, Plástica (dibujo y trabajos manuales), Religión y Educación Física. En 8º de EGB, si en un examen tenías una falta de ortografía del tipo de "b en vez de v" o cinco faltas de acentos, te suspendían.En BUP, aunque yo era de Ciencias, estudié Historia de España (en 1º), Latín y Literatura (en 2º) y Filosofía (en 3º y en COU). Todavía me acuerdo de las declinaciones (la 1ª.: rosa, rosa, rosa, rosae, rosae, rosa en el singular; -ae, -ae, -as, -arum, -is, -is, en el plural; la segunda;-us, -e, -um, -i, -o, -o, en el singular; -i, -i -os, -orum, -is, -is, en el plural; no sigo que os aburro), de los verbos (poto, potas, potare, potabi, potatum, el verbo beber), de algunas traducciones ("lupus et agni in fluvi ripa aqua potaban; superior erat lupus longeque agni": el lobo y elcordero bebían agua en el río; el lobo estaba arriba, lejos del cordero; "mihi amiticia cum domino erat": yo era amigo del señor).

Leí El Quijote y el Lazarillo de Tormes; leí las "Coplas a la Muerte de su Padre" de Jorge Manrique, a Garcilaso, a Góngora, a Lope de Vega o a Espronceda... Pero, sobre todo, aprendí a hablar y a escribir con corrección. Aprendí a amar nuestra lengua, nuestra historia y nuestra cultura. Aprendí que se dice "Presidente" y no Presidenta, aunque sea una mujer la que desempeñe el cargo.

Y... vamos con la Gramática. En castellano existen los participios activos como derivado de los tiempos verbales. El participio activo del verbo atacar es "atacante"; el de salir es "saliente"; el de cantar es "cantante" y el de existir, "existente". ¿Cuál es el del verbo ser? Es "el ente", que significa "el que tiene entidad", en definitiva "el que es". Por ello, cuando queremos nombrar a la persona que denota capacidad de ejercer la acción que expresa el verbo, se añade a este la terminación "-nte".Así, al que preside, se le llama "presidente" y nunca "presidenta", independientemente del género (masculino o femenino) del que realiza la acción.De manera análoga, se dice "capilla ardiente", no "ardienta"; se dice "estudiante", no "estudianta"; se dice "independiente" y no "independienta"; "paciente", no “pacienta"; "dirigente", no dirigenta"; "residente", o "residenta”.

Y ahora, la pregunta del millón: nuestros políticos y muchos periodistas (hombres y mujeres, que los hombres que ejercen el periodismo no son "periodistos"), ¿hacen mal uso de la lengua por motivos ideológicos o por ignorancia de la Gramática de la Lengua Española? Creo que por las dos razones. Es más, creo que la ignorancia les lleva a aplicar patrones ideológicos y la misma aplicación automática de esos patrones ideológicos los hace más ignorantes (a ellos y a sus seguidores).

No me gustan las cadenas de correos electrónicos (suelo eliminarlas) pero, por una vez, os propongo que paséis el mensaje a vuestros amigos y conocidos, en la esperanza de que llegue finalmente a esos ignorantes semovientes (no "ignorantas semovientas", aunque ocupen carteras ministeriales).Lamento haber aguado la fiesta a un grupo de hombres que se habían asociado en defensa del género y que habían firmado un manifiesto. Algunos de los firmantes eran: el dentisto, el poeto, el sindicalisto, el pediatro, el pianisto, el golfisto, el arreglisto, el funambulisto, el proyectisto, el turisto, el contratisto, el paisajisto, el taxisto, el artisto, el periodisto, el violinisto, el taxidermisto, el telefonisto, el masajisto, el gasisto, el trompetisto, el violinisto, el maquinisto, el electricisto, el oculisto, el policío del esquino y, sobre todo, ¡el machisto!

Nada que añadir salvo que esta "profe" es mi héroa.

Salud y felices fiestas.

Fredo.

Decíamos ayer:

2009-12-05T16:58:00.006+01:00

A la Doctora Luciana Andrade con todo nuestro cariño.

Felicidad para todos cuando se nos escapa un año más de entre los dedos. Os engarzo un collar de perlas del Rector de Salamanca.

......................................Fredo.

Y luego, en estas ascensiones a las cumbres, en estas escapadas por los campos, se desnuda uno del decorum, de ese horrendo y estúpido decorum, y se pone uno el alma en mangas de camisa.

Y en estas correrías por campos y montes, ¡qué alivio, qué hondo sentimiento de libertad radical cuando dejando todo decoro se pone uno a hacer y a decir chiquilladas! Se cuentan cuentos ambiguos o grotescos o simplemente sin sentido, se chapuza uno en la infancia. ¡Oh, estas sumersiones en la remota infancia!

Escápate cuando puedas a la cumbre, ve a pasar unos días al pie del Aconcagua, donde más alto puedas. Deja de pisar el asfalto de los bulevares. Aprende a desdeñar eso que llamamos civilización, y que rara vez es tal, y a extraer de ella lo que de cultura encierre.

Deja la civilización con el ferrocarril, el telégrafo, el water-closet, y llévate la cultura en el alma. La civilización no es más que una cáscara para proteger las pulpas, el meollo, que es la cultura

¿Cómo aguantar a todos esos señores que se nos vienen dando consejos o disparándonos insultos, si no se recrease uno charlando con cabreros, mendigos, gañanes y toda laya de gente sencilla y a la buena de Dios?

¡Desdichado del hombre que se aburre si tiene que permanecer solo unos días en medio de la campiña libre! ¡Desdichado del hombre que no puede prescindir del ruido y el trajín de sus prójimos!, porque este tal no se ha encontrado a sí mismo ni ha sabido siquiera buscarse, ni se ve sino reflejado en los demás.

...no saben dormir, ¡pobrecillos!, sino en cama de hotel, ni saben comer sino con una cualquiera de esas infinitas aguas embotelladas que tienen perdido el estómago a todos los tontos, y una comida internacional, que es la peor de las comidas. Para estos desgraciados unas horas de diligencia, de carro, a caballo, en burro, y nada digo a pie, son el peor tormento. Esos pobres jamás conocerán el mundo.

[...] el efecto y la sensación que las montañas nos producen no crece, ni con mucho, a medida de su altura

Esto de ascender a las cimas de las montañas, y más si son rocosas, es un placer que tiene tanto de sensual como de estético

No cabe decir en qué tal cima es distinta de la otra, como no cabe expresar en qué se diferencia el gusto de un manjar del de otro manjar cualquiera.

Así es como el sentimiento estético de la naturaleza, nacido del agradecimiento a los favores que nos hace, sólo se perfecciona y acaba a medida que nos hacemos dueños de esos favores mismos, de los que antes éramos esclavos.

Se desnuda uno el cuerpo, y el sol lo seca y reconforta y le seca a la vez la ropa. Y se siente más hombre de la tierra respirando a pecho descubierto el aire de la cumbre.

Allí, en la cima, envuelto en el silencio, soñaba en todo lo que habiendo podido ser no he sido para poder ser el que soy; soñaba en todas las posibilidades que he dejado perder.

Escápate cuando puedas a la cumbre, ve a pasar unos días al pie del Aconcagua, donde más alto puedas…

Es una lástima que la ramplonería de la rutina española lleva a tantas gentes a pueblecillos banales, de una lindeza de cromo que encanta a los merceros enriquecidos, y haga les asuste pasar incomodidades para ir a gozar de visiones que están fuera del tiempo.

Pero ¿quiere usted subir más arriba? -nos decía otra vez otro campesino-; ¿allá?, allá no se puede subir; aquel pico es inaccesible; allá no ha subido nadie. Y le dije: de que nadie haya aún subido no se deduce que no se pueda subir y sea inaccesible; vamos, sí, a subir allá

Declararon la empresa imposible, y a nosotros, que la intentábamos, locos de remate. Y llegamos a la cima y nos vieron encaramados en ella, y al bajar y decirles [atención al comentario]: «¿Ven ustedes cómo hemos llegado allá y cómo es posible subir a esa pingorota?», nos contestaron: «¡Otra! Pero pudieron ustedes matarse...». Y yo repliqué: «Sí pudimos habernos matado, y éste es el mayor encanto de haber subido, el que pudimos matarnos al subir.

He estado hace pocos días en los altos de la sierra de Gredos, espinazo de Castilla; he acampado dos noches a dos mil quinientos metros de altura, sobre la tierra y bajo el cielo; he trepado al montón de piedras que sustenta al risco de Almanzor; he descansado al pie de un ventisquero contemplando el imponente espectáculo del anfiteatro que ciñe a la laguna grande de Gredos, y viendo el Ameal de Pablo levantarse como el ara gigante de Castilla, he convivido un momento con el pastor de las cimas y he recorrido, al bajar, las tierras teresianas, pasando mi fatiga del viaje por entre los nogales de Beceda, donde durante unos meses trató a la Santa -a Santa Teresa de Jesús ¡claro está!- una curandera. Traigo el alma llena de la visión de las cimas del silencio y de paz y de olvido, y, sin embargo, nada se me ocurre, lector, decirte de ello.

........................................MIGUEL DE UNAMUNO.

Salud.

.....Ratones

2009-09-02T16:06:00.003+02:00

Cada vez que leemos un libro roemos su alma. En cada ocasión en la cual una mole de piedra nos permite discurrir por su esencia hacemos lo mismo.

Firmin: Un tal Samuel Savage escribió la mejor historia de un ratón de biblioteca. Un poema a la literatura. Su madre -la de Firmin- era puta y borracha. Puta para sobrevivir y una coloquetas porque… ¡A ver!... ¿Quién puede soportar a trece roedores chupándole las tetas después de haber hecho la calle, el basurero y las puñeteras alcantarillas? Con trece vástagos y doce pezones al pobre Firmin, feo y contrahecho, le apartaban sus hermanos a puras ostias del néctar materno. A la sazón: Leche de Pantera, o ron con leche, kalimocho de leche, lo que fuera con leche…Dependiendo de los vómitos, residuos y basurillas varias que los humanos arrojamos a las ratas y también a otros congéneres. A sí, que a nuestro infeliz roedor no le quedo más remedio que alimentarse del lecho del nido de ratas: Un montón de roídos recortes de la mejor literatura. Firmin aprendió a leer.

Retumbó poderoso. Desde la cimera del Fontán arrancó con sordina, y en un instante cruzó el trueno la Pasada del Siete y la Forqueta del Portillín, rebotó en todas las cuerdas del corazón del macizo y amplificó su sonido que se abatió implacable sobre el vivac. Me sacudió la quimera. Pobre Firmin. Me había zampado el libro y estaba en plena ensoñación…

¡Ratabummm! Toda la potencia sónica se abatió valle abajo a embestir contra el viejo Siegalavá. Desperté. Voy a hacer una foto. Voy a liar un trujas… ¡Pobre Firmin! Llevaba un par de días enclaustrado, entiendado, atrincherado, esto último no es metafórico, al fin y al cabo vivaqueaba en el centro de mando de la segunda línea de defensa del batallón Recula, bajo Cerreos, por encima del Meicín, y aquí, hacemos un inciso:

Era el amanecer del 24 de Mayo de 1937. Las tropas del general Aranda amparadas en la oscuridad se habian deslizado por los pasillos naturales de Retuerto. Las laderas de "La Pequeña" y Cerreos estaban a punto de caer. Un miliciano más despierto o más asustado que los demás, brama alarma, el grito electriza el aire, del Tapinón al Fariñentu, de la Mesa al Fontán. Desde los pozos de tirador, las trincheras de caliza y los nidos de hormigón prefabricado tabletean las armas automáticas. Tarde... muy tarde, el cuerpo a cuerpo es inevitable. Las experimentadas tropas nacionales se llevan el gato al agua. El batallón 220, jovenes y bisoños milicianos,huye en desbandada hacía Tuiza, sólo algunos reductos resisten valerosos la embestida, entre ellos está el de mi abuelo materno, José Lopez, Teniente de marina, que pierde la vida. El 220, batallón Gordón/Ordas, recibiría desde aquel dia por parte de los propios republicanos, el sobrenombre nada épico de "Batallón Recula".

Tiempo después, en el Mazucu, el 220 defendería sus posiciones frente a las brigadas Navarras, hasta las últimas consecuencias, que podéis imaginar...

Los combates, continuaron hasta las dos de la tarde; por encima de Tuiza, a la altura de la "portiecha" se consigue frenar el avance nacional. Con gran presteza, el 224 Ladreda, y el 206 Carmenes, acuden en auxilio del 220, ambos batallones en un bravo contraataque nocturno, recuperan algunas posiciones, pero las Ubiñas caen, se desploma el frente de Pajares.

Ojalá que el baño de sangre que sufrieron nuestros montes, no se repita jamás.

Como también uno, no carece de mala leche, la tarde precedente me había zampado Los Girasoles Ciegos, espléndidamente escrita pero con argumentos manidos hasta la saciedad.

El último día de buen tiempo filmamos la Arista Oriental del Portillín. Bueno, yo la trepé, las cámaras las maneja Eduardo que se situó en la línea que recorre la paralela arista del Canalón Oscuro. Sigue estando como siempre: aérea y rota.

Un placer ver a los amigos: Elisa Villa y Pedro (Ahora de viaje por los Alpes) Sin palabras Ramón Canales acompañado de su hijo, un magnífico chaval. Ramón, autor de trazados tan bellos como La Directa de los Alleranos al Picu Valverde, siempre rematada la actividad con unos croquis para encuadrar.

Al amigo Serval y compañeros: Quizás estuve un poco parco en palabras con vosotros, más me visitaba mi costilla en aquellos instantes.

Una tarde me dicen que hay gente escalando el Primer Castillín. Por sus indicaciones sospecho que la ruta Covi/Julio. Estos días lo leo en el foropicos ¡Qué gozada!... Koky, te garantizo que con vuestra repetición la vía no tendrá más allá de media docena. Coviella: pedazo de escalador, está anclado a mi juventud y nos abrazamos entusiasmados al vernos cómo si aún tuviéramos diez y nueve años, trabaja en la biblioteca central carbayona.

A Labrouche le gusta er furbo, nos reímos un rato largo a costa del Oro de Ley http://www.foropicos.net/foro/viewtopic.php?f=6&t=19794 departiendo con Elisa.

A Manolo no le vi, pero juro que le olí…Cuando pasa Manolo la peña huele a carburo...La fricción...Como Alonso.

Isabel Franco, entrañable amiga, hermana de Rubén Franco. Rubén y Solís inspiraron a unos cuantos madreñeros la apertura hace treinta años de la que sigue siendo la vía alpina en roca más potente del macizo . Lleva su nombre, nos la dictó su muerte en el descenso de Peña vieja tras escalar el Espolón de los Franceses. Recordarlos cuando miréis a los desventíos del Fontán Norte sobre los hoyos de Cueva Palacios o al ver un viejo pitón, un universal -recogido en una última repetición del año pasado por Alvaro otro gran amigo, guía de montaña- y que ahora adorna las paredes del refugio. Lo entrañable es que Alvarito también pasó estos días por allí. Como lo hicieron viejos leones de la montaña como Varela, cuyo espléndido mapa de las cuerdas del macizo también cuelga de las paredes del Meicín evocando antiguas aventuras o Pepe Rozada rematando flecos en la instalación.

Honradamente se que esperáis un poco de acción, vamos a ello. Un día antes de retirar el valuarte amaneció un día perfecto. Mi jardín estaba esplendoroso, a lo largo de más de dos semanas procuré no maltratar ni a una brizna de hierba , ni a una sola de mis flores. Todos los días desmontaba la tienda al amanecer salvo mal tiempo. Decidí arrancar a la Integral, sin maroma. El cordal lo he realizado varias veces en solitario y muchas en compañía. Siempre con una cuerda para el Tercer Castillín. Desde mi punto de vista, personal e intransferible, sin el tercero no hay integral que valga. Ocurre, que hoy quería dar un buen paseo, y sí me escaqueaba en la tercera torre me daba lo mismo. Sin presión.Con esas premisas corté a buscar la normal de Ubiña a medio gas por encima del vivac. Cumbre que gané en hora y cuarto.

Ubiña la Grande, "La Becerra", nombrada así por los viejos pescadores de Cudillero. La marinería "pixueta" utilizaba su perfil como referente costero para la navegación. Esta mole caliza preside con su empuje y su volumen la Cordillera Cantábrica, alberga en sus laderas magníficos pastos, remata los valles de Lena y Quirós, da paso por el sur a la melancolía de la Babia; por levante, rematan el horizonte los Picos de Europa. En los grandes días la gran pirámide palentina se dibuja en el horizonte en el más bello estesudeste de la Rosa de los Vientos, y Somiedo, el reino del oso Pardo Cantábrico, cierra la caída del sol de los límpidos setiembres. Hay tres grandes en la cicatriz Cantábrica: Espigüete, Curavacas y la Ubiñona Como hay otro triunvirato en Picos. El Espi es el Picu. El Cura es el Torre y La Santa Peña del Grande, de Pedro Udaondo, sin duda es Ubiña

Otro inciso:

Si por suerte habéis disfrutado en alguna ocasión de los paisajes dolomíticos, seguro que sin esfuerzo podríais mimetizar entre esas excelsas torres a nuestra Peña Santa. Desde la Horcada Baja de los Basares a la aguja del Corpus Christi, el par de kilómetros de caliza amurallada, con sus seiscientos metros de desnivel de su pared de levante, no desmerecerían del Catenaccio e incluso la mismísima Marmolada, la querría a su vera como dama de honor.
Haciendo justicia a la imaginación trasalpina, para definir el estilo defensivo de su futbolera selección, en nuestro Catenaccio, solo apreciaron los delanteros peñalaros de las primeras décadas del pasado siglo, un par de huecos para hacerle un gol a la Peña Santa: el Desagüe, la canal que paralela a la aguja José del Prado fragmenta la pared y la propia Canal del Pájaro Negro, bautizada así, por haber encontrado en un par de ocasiones, aves muertas, probablemente cuervos, en su parte inferior.
Hasta la revolución de los ochenta, cuando se abre en 1981 por parte de los Asturianos: José Rodríguez Pereira, Miguel Rodríguez y Nacho Orviz el espléndido trazado del Rescate Emocional, La Canal; no hacía falta apellido, era la referencia máxima de la pared sur, por ende de toda la Peña y casi con seguridad, tras la Rabada Navarro, la clásica más prestigiosa de los Picos de Europa.
No podemos olvidarnos, de una de las circunstancias trágicas que rodearon a la vía y acrecentaron su fama más allá de los círculos alpinos.
Tras ochenta años de escaladas, la Peña Santa se cobra la primera víctima que no es otra que el excelente escalador leonés Hernán Llanos Balsas, Nani, que perece en la cumbre fulminado por un rayo después de haber surcado el Pájaro Negro junto a sus amigos José Luís González, Charli y Ángel Ledesma, Gelo. Era un gris atardecer del 29 de Agosto de 1974.
La mítica delantera peñalara estaba capitaneada por Enrique Herreros que acompañado de Roberto Cuñat, inician las tentativas de ascensión en el año 1933, no se tienen referencias fiables de este intento, es en la temporada siguiente y en esta ocasión es Ángel Tresaco quien relata para la revista Pyrenaica en 1952, la expedición que junto con Herreros les permite alcanzar la base de la “Losa”. Remontan la canal hasta la gruta de hielo, punto alcanzado el año anterior, desde la que y a través de un túnel de unos treinta metros ganan unas repisas bajo el “Pilar” al que bordean por su izquierda situándose bajo la “Losa”.Nuestros arietes, le han hecho “un túnel” a la Peña, pero son frenados bajo el peso de la “Losa”, que aprecian de quinto y sexto grado.
Vuelve Herreros con Juan Mato y Silverio Ronda en el año del comienzo de nuestra guerra civil, el mal tiempo frena sus intentos a la Canal aunque consiguen la primera travesía E/O de la montaña.

En el año 1945, tras el abismo (que no paréntesis) de la guerra: José María Galilea, Baldomero Sol, Valeriano Ruiz Villar y el incombustible Herreros retoman el cerco al Pájaro Negro.
Baldomero Sol, brillante odontólogo tuvo en la plantilla de su clínica a un jovencísimo Félix Rodríguez de la Fuente, antes de que éste se decantara definitivamente por el naturalismo y la divulgación.
Cuenta Herreros refiriéndose a la expedición del 45, que es su séptimo intento a la vía por lo que debemos deducir que en tres ocasiones, probablemente entre 1941 y 1944 rondó las verticalidades de la Peña.
Durante estos días de Julio que transcurren del 15 al 21, diversas vicisitudes, caídas de piedras, una retirada por la vertiente norte, afortunadamente sin consecuencias, y el hecho de no haber podido superar el escollo de la “losa”, precipitan la retirada de Herreros de la escalada de dificultad. Su propia pluma nos lo cuenta:
Horcada del Frade, aquí nos detenemos y yo me despido, sentimentalmente, de mi actividad como escalador en el sexto grado…………
Gran montañero, magnífico personaje, brillante dibujante, verano tras verano acudía a sus montañas lebaniegas, sus valles de adopción, hasta su muerte, en 1977. Fue el inolvidable inspirador de este genial trazado en su montaña más querida, Peña Santa.

La losa, un muro de una caliza franca, compacta, extraordinariamente adherente, había frenado a las cordadas de Herreros durante una década y debería transcurrir otra más, hasta que en 1956, las “Locomotoras de los Picos” Ángel Landa y Pedro Udaondo, con el relato de Tresaco en el morral hacen su aparición.
Nueve milímetros, sesenta metros, cáñamo. Nueve pitones. Nueve mosquetones.
Instauran el “hombro” en dos largos, obviando el paso espeleológico del “túnel”, situándose bajo el “pilar” que solucionan en un largo de treinta metros (A2,VI), los primeros desplomados, catalogados hoy de 6A y sin posibilidades de pitonar tras los primeros cinco metros.
Recorren la “losa” en dos largos de quinto grado, retoman la canal tras un rapel y fuerzan la “chimenea” de VI grado. Probablemente, solo el cansancio acumulado junto con lo precario del material, les puede, bajo el desplome del “diedro/fisura”.
Inician un complejo descenso, como el propio Pedro matizaría después, “más complicado que haber seguido hacia la cumbre”
Transcurridos dos años, el 19 de Septiembre de 1958, vuelven los vascos a la carga. El equipo, sensiblemente mejorado, cuenta en esta ocasión con otra cuerda de 9 mm. ¡¡¡De nylon!!! Diecisiete clavijas y sus correspondientes mosquetones, dos mazas y con seguridad, para ser usados en el “diedro/fisura” (que resultará de VI grado) un taco de madera y un par de estribos, ambos de dos peldaños, completan los pertrechos de la cordada.

Recorren la ruta y hacen cumbre en cinco horas y cuarto, en un tiempo que en nuestros días sería normal, tirando a bueno. Imaginémoslo hace 50 años. La ruta es catalogada como extremadamente difícil inferior y de nuevo otra década va a transcurrir en soledad para el Pájaro Negro.
Hasta 1967, nadie consigue hacerse con la Canal y ha de ser el propio Udaondo quien en compañía de Ángel Benito y Juan Villa se apunte la primera repetición y como no hay dos sin tres, otros tres años después, en Octubre del setenta, se anota Pedro la tercera escalada absoluta, asistido en esta ocasión por los buenos alpinistas Estanislao Rubio y Jesús Ubieta.
Afortunadamente para el repetidor de la Walker, una cordada asturiana, Rafael Muñiz y Tomás Zarracina, rompe el maleficio el día de Covadonga de 1971 y a la vez confirman la estimación de la dificultad de la Canal.
Varios factores influyen claramente en esta notable ausencia de repeticiones durante el periodo que transcurre desde la apertura en el año 58 hasta la primera repetición no-Udaondo del 71.
Sin ningún género de dudas la dificultad intrínseca de la ascensión, incluido el esforzado y complejo acercamiento, recordemos que la propia cordada Landa/Udaondo accedía, en ocasiones a la pared, desde Caín.
Unas condiciones meteorológicas especialmente duras por aquellos años, que en concreto, hicieron abortar varios intentos de notables escaladores asturianos; no olvidemos tampoco que la orientación Sur de la pared complicaba y mucho (como ocurría en el Espolón de los Franceses) la apreciación de los cambios del tiempo desde el norte y el oeste, ésta era empírica, basada en la mera observación.
Y como no, el poderoso influjo que la clásica por antonomasia, la Rabada/Navarro, ejerció entre la élite del alpinismo de vanguardia de la época a partir de su apertura en el año 1962, desviando la atención y gran parte de los esfuerzos en dirección al Picu.
El resultado fue que en 1974, año del accidente de Nani, la Canal del Pájaro Negro tenía en su haber menos repeticiones que la Rabada/Navarro, algunos de sus pasos habían alcanzado la categoría de mitos y en pura lógica, se encontraba muy poco clavada. Para muchos era un “Coco” y con razón, nadie en su sano juicio, partía al Pájaro alegremente.
Mientras tanto el Maestro en compañía de otro personaje que no le iba a la zaga, el brillantísimo escalador asturiano Jaime Álvarez, flanqueados ambos por Félix Bonales, más joven pero no menos aguerrido, asedian la pared en busca de la primera invernal. Desde el primer día de invierno oficial, Diciembre de 1973, portean material a Vega Huerta. El mal tiempo les hace desistir. Vuelven a la carga el doce de Enero y de nuevo el temporal se abate sobre ellos. Durante ese corto periodo de tiempo son conscientes de que otras cordadas maniobran por la zona, persiguen el mismo objetivo.

Por fin el 22 de Enero de 1974 ascienden por enésima vez a la Vega, atacando la pared al día siguiente.
Los largos del corredor, hasta alcanzar el hombro se hacen incómodos, esas cinco tiradas, superan en más de un tramo los 55º de inclinación, retrasando el avance de la cordada.
Los dos largos del flanqueo del hombro hasta el pilar, se encuentran tapizados de verglas, nada que el oficio de estos hombres no pueda superar.
Más limpio se encuentra el largo del pilar y las dos tiradas de la losa, pero en estos tramos expuestos al aire, es el frío, el que se hace notar, entumeciendo los músculos y agarrotando los dedos. A medida que ganan altura, sobre sus cabezas empieza a desplazarse un frente, sube la temperatura, tanto es así que de nuevo en la canal, tras efectuar el rapel, comienza a circular bajo sus pies algo de agua. En la chimenea y el diedro/ fisura, es la pesada recuperación de los macutos, la que les retrasa. Con todo, en un esfuerzo de voluntad indomable a las siete y media de la tarde, logran establecer un vivac bajo la cresta cimera.
Pasan la noche sin mayor problema y a la mañana siguiente, unos minutos antes del mediodía, ganan la cumbre de la Peña.
El descenso lo efectúan por la canal Estrecha, a la brecha norte llega Jaime dolorido, un bloque que poco antes había desprendido la cuerda, le magulla un brazo y una pierna, aunque sin mayores consecuencias. En siete rapeles se sitúan en el jou Santu, son las tres y media de la tarde y comienza a nevar. Remontan la Forcadona y se dirigen a Vega Huerta.
Acopian los pertrechos del campamento y por la canal del Perro y el Frade descienden a Vegabaño. Notable, fue la nevada que precipitó aquella noche.
La segunda invernal al Pájaro Negro, la efectúan al año siguiente Constantino Álvarez, Pablo Lavilla, Anselmo Menéndez y Claudio Sánchez, Tito. Las condiciones del hielo, les obligan ha realizar dos vivacs, uno durante el ascenso, tras el rapel de la losa, bajo la chimenea de sexto y el otro en el descenso en plena canal Estrecha, los días dos y tres de Febrero del año 1975.
Podemos concluir sin miedo a equivocarnos que al igual que Peña Santa reina en el Cornión, la Canal del Pájaro Negro, obra maestra de Ángel Landa y Pedro Udaondo, lo hizo a su vez y durante medio siglo en el reino de la dificultad técnica, en el gran macizo de poniente.
Primero en post de su consecución a través del inolvidable Herreros y más tarde y hasta el advenimiento de la goma cocida, por las cordadas que empeñando sus esfuerzos, se rindieron a su belleza y a su estilo de gran clásica alpina.
Siempre que surquemos su trazado, estaremos haciendo algo más que escalar, porque La Canal, cargada de historia, siempre será algo más que una vía.
Lo primero que sorprende al escalador, al menos por aquellos años donde las nevadas eran más copiosas, son los largos del corredor de la canal. Hoy en día para encontrar condiciones parecidas habría que efectuar la ruta en primavera. Estas tiradas, cinco con las cuerdas de la época, se efectuaban sobre nieve o hielo y solo hasta bien entrado el verano se accedía a la rimalla lateral. Era por tanto de los pocos trazados de picos donde se combinaba nieve y roca tan claramente, acercándonos de alguna manera a los soñados Alpes. Remontado el corredor, en dos largos se alcanzaba la base del Pilar a través del hombro, hoy con un largo a 60 m. de cuarto grado, solucionamos la misma maniobra. Del Pilar se salía con un par de pasos de estribos o en Aº, 6ª+, define actualmente ese paso que en una tirada de 30m escasos nos deposita en la losa, preciosa placa, cuya mayor dificultad es quinto. Justo donde esta se empina hasta desplomar, la cordada vuelve a la canal a través de un corto rapel y caminando unos metros por la misma, retoma la escalada por su muro lateral izquierdo para en una tirada alcanzar la que se denominaba chimenea de sexto.
Esta, tal parece que fue diseñada para el maestro Udaondo, los que seáis altos os daréis cuenta enseguida del porqué de esta apostilla.
Apenas podréis doblar las rodillas, actualmente está graduada de quinto a quinto+, imagino que en función de la envergadura del artista cotador.
Superada ésta (Ya veréis que resoplidos) se alcanza el que con seguridad es el largo más fuerte de la ruta, el diedro/fisura.
Retiene el largo su graduación original, 6ª en su paso de entrada, el diedro desplomado y quinto grado para la fisura que en cuarenta m. de escalada nos deposita ya, en terreno más cómodo, desde el que ganamos la cresta cimera sin dificultades reseñables.
Sobre el horario a emplear, cinco horas sería un buen tiempo. Un juego de empotradotes o friends, cintas y lazos. Doble cuerda a 60 m. Si no se anda cómodo en escalada alpina, calcular unas horas más.
Corredor de nieve, placas, desplomes, diedros, chimeneas....historia. Quizás un alpinismo que ya no se lleva o por lo menos para muchos, no está de moda. Ellos mismos. No saben lo que se pierden.
Unos cuantos amigos, cuando nos encaminamos a La Canal del Pájaro Negro, no vamos a escalar, vamos de peregrinaje.

Y seguimos:

Me apliqué al descenso de la clásica norte.Sorprendentemente, en el estío ha mejorado el trazado, es obvio, cada temporada más montañeros acceden a la cumbre por esta vía invernal. Apréciase la cuestión en los nuevos senderos que tallan en sus pedreros recortando las canales las botas que hollan esta vertiente hermosa y romántica donde algún amigo de los primeros años entregó su alma a la caliza eterna. Una foto a la labor. A buscar por el filo final las caidas del Fornu a un suspiro del Prau Capón de 2176m., la cimera de menor altura, de las que conforman la integral. Puerta de Arco se gana por una chimenea de tercer grado. Arranca al borde del filo ligeramente a la izquierda -Oeste- Es bastante evidente, superada la angostura hasta su cumbre hay algún paso aéreo por la crestería y en un cómodo descenso tenemos a tiro Los Castillines.

En el Primero, la clásica.

En el Segundo también.

Desde la torre del medio eché la vista al pasaje de la tercera. Lo vi bien, claro, conciso. Así todo, solicité una segunda opinión al estado mayor, una habitación intacta de mi cerebro, rodeada de dudas y conflictos, mientras tiraba la siguiente foto.

Y arranqué.El paso superior al tercer Castillín consiste en el flanqueo por un tramo de diez metros, algo roto, por el que se accede a un destrepe de unos treinta pies, desde la base de la chimenea que conforma el británico descenso, III-, se gana en fácil aunque expuesta travesía ascendente, segundo grado, la brecha que nos sumerge en el último largo de la San Claudio: El quid de la cuestión. Resistí la tentación de parar en la horcada, no me fuera a entrar el cangelo a última hora, y enfrente el pasaje de entrada. Es un muro vertical de unos tres metros y medio con una panza de burra (La burra grande) en su salida. La roca es puro esquisto para la mano izquierda dónde hay que traccionar en oposición para elevar los pies muy alto y sacar la mano derecha por encima de la barriga a una presa de dedos. La cagué. En contra de mis principios apliqué el índice al spit de salida- sacrilegio- y en dos movimientos sobre el pobre dedo me coloque en la placa de franca caliza. 6ª+ / IV ¡Qué alivio! Salí como una moto, no vi la vieja reunión, gire a la izquierda metro y medio y resolví la fisura IV/III+ de veinticuatro pies hasta los entrañables terceros, e hice una foto desde la cumbre, puro automatismo.

La Mieres-mentira- La Vía de los Mierenses. ¡A destrepar gallu! En honor a la verdad conozco cada recoveco del puñetero macizo ¡Pero Joder! …Desde el paso de marras me había dado tiempo a pensar. Mala señal. El camino de la cumbre al rapel de la Mieres no deja de ser un paseo -II/III- y discurrí demasiado. La cabeza me decía donde me iba a pegar una hostia- ahora con hache- pues no, culo atrás destrepe la primera placa de tercero y me metí en la fisurilla… ¡Chollu total!...Cada tres metros un pitón…Aunque no lleves nada siempre puedes meter el dedo mejor entrenado de un hombre de mi generación en el pitón adecuado, y aguantar al 112. La travesía ye fácil. Te deja en la primera reunión ancestral. El primer largo antiguo, abajo, tiene un quinto potente, pero, sinceramente, si salto, seguro que aterrizo bien- lo pensé con dos cojones-pero que salte María Santísima, mi rojiblanca Virgen de Covadonga … Me encaje en la fisura marcha atrás, empotré la mano derecha para descolgarme en el flanqueo a la izquierda y veo un spit, y otro , y otro…y otro. Juro que no utilicé de nuevo tamaña herramienta, el dedo del amor, a dos metros pegue un salto -como Mortaledo- Y a correr... Pasé por las Agujas Rojas (Rotas, debería ser su gracia ¡Voto a bríos!) en dirección a los Fontanes como una exhalación.

Pa mi casina. A mi vivac florido.

Del vivac al Meicín siete horas y media de vellón. Incluida media hora de palique telefónico con la costilla...

.....................................................................¡POBRE FIRMIN!

......................................................Alfredo Íñiguez..........2009

El ÚLTIMO ESPOLIQUE

2009-05-13T20:44:00.012+02:00

Corría el año 1864 cuando el faro de S. Emeterio o Tina Mayor horadó la noche cantábrica quince millas mar adentro, también dio luz al cabotaje, por parecidas fechas, él de la punta de los Tazones, cuya linterna alumbraba al marino con siete millas de alcance. Otra señal fija marcaba la Punta de la Atalaya junto al viejo fuerte del siglo XVI en la villa de Luarca, pero en esta ocasión, pareció querer iluminar tierra adentro, a la nueva carretera inaugurada entre la noble villa y la capital de Asturias.
El nuevo trazado traería prosperidad y riqueza al concejo de Valdés, pero antes de que la Ferrocarrilana y Montañesa establecieran su ruta de diligencias y El Luarca introdujera sus trenes de pasajeros a motor de vapor, la valdesana braña de Leiriella surtía de arrieros a las pueblas occidentales. Los de Alzada, denostados durante centurias por su independencia y un desapego especial a las sotanas, eran conocedores de las veredas y pasos a Castilla, verdaderos maestros trashumantes.

Los viejos caminos y sendas de herradura sirvieron durante siglos a los hombres. Desde la caída del Imperio, las arterias que comunicaban los vastos territorios habían sido abandonadas a su suerte, dejó de existir el mantenimiento, se desplomaron los tráficos de bienes y personas. Las legiones no guardaban ya los confines y fronteras que irradiaban del centro del mundo.
Los meteoros arrasaron cientos, miles de leguas de empedrados por todo el orbe conocido, con todo, la ingeniería romana venció el paso de los siglos, muchas construcciones, puentes y acueductos resistieron impávidos a los elementos, las selvas no consiguieron ocultar las vías carreteras, y los trazados continuaron siendo útiles durante la edad oscura a los osados viajeros que arrostraban mil peligros al seguir aquellos rumbos plagados de bandidos: Unos, forajidos al uso. Otros, señores feudales de la espada, de la cruz o de ambas armas gravaban los viajes a fuerza de peajes que salpicaban por doquiera encrucijadas, cañadas y puertos.

Durante los siglos en que España fue dueña del mundo y nuestros navíos exploraban los confines del mar océano, apenas se viajaba por la piel de toro.

Cervantes nos habla de una Mancha desierta de hombres donde cada encuentro es novedad y reseña, y utiliza el recurso para hacer de ellos, uno a uno, épica aventura. Alonso Quijano hacía bien en ver castillos en las ventas, oasis en los solitarios páramos, ¿Cómo no habría de trocar molinos por gigantes y churras por legiones? ¿Cómo no hacer princesa de Aldonza Lorenzo? A la postre, espejismos difractados entre la soledad y el polvo manchego abrasado por el sol y batido por el viento.

En la práctica, sólo El Honrado Concejo de la Mesta de los Pastores de Castilla dio vida a los caminos exportando sus ricas lanas a toda Europa a lo largo de seiscientos años hasta su abolición en 1836. Por la cantábrica cornisa, a ambos lados de la cordillera, el Camino de Santiago generó cierta fluidez en los intercambios culturales, y poco más. No es de extrañar, que hasta casi concluso el siglo XIX, cuando se terminó la primitiva red de carreteras, orgullo de la modernidad, los viajes se realizaran en caravanas formadas por decenas de personas para darse común apoyo y asistencia, tal que sí no fueran a cruzar Castilla, sino el Gobi rumbo a Cipango.

Redactaba Don Mariano José de Larra en un artículo: Impresiones de un Viaje:

“Una endeble empresa sostiene la comunicación (Madrid-Badajoz) por medio de las galeras mensajerías aceleradas, que andan sesenta leguas en cinco días; es decir, que para llegar más pronto el mejor medio es apearse. Por otra parte, son tales, que galeras por galeras, se les pudieran preferir las de los forzados; sólo de quince en quince días sale una especie de coche-góndola con honores de diligencia. Servida además esta empresa por criados medianamente selváticos e insolentes, no ofrece al pasajero los mayores atractivos; añádase a esto que por economía, o por otras causas difíciles de penetrar, durante todo el viaje paran sus carruajes en la posada peor de todo el pueblo, donde hay más de una"

La galera infernal que Larra dibuja antecedió a la diligencia, sólo al final de su existencia aquellos carros admitieron amortiguación. Un entramado de cuerdas de esparto era el fondo que unía los dos ejes fijos que armaban las ruedas. Sobre la red se tiraba una cubierta que alguna vez fuera acolchada y se asentaban los bultos, mercancías y equipajes aprovechando sus cantos y esquinas para introducirlos en los cuadradillos de la malla. El carrozado lateral de barrotillo impedía la inclemencia con una cubierta exterior encerada y espartana estera por dentro. El techo era de lona. El acceso, trasero. Con lo que el destino hubiera dispuesto, acaso un colchón con mucha suerte, el galeote más que viajero, intentaba impedir la molienda de sus huesos situándolo sobre la carga. Y así, de esta manera, comenzaba el viaje. La distancia entre ejes oscilaba entre tres y cuatro metros, apenas metro y medio separaba a las ruedas. Los tiros, de hasta ocho mulas, indistintamente enjaezadas en parejas o en hilera. Cualquier otro andar que no fuera al paso hubiera sido suicidio. La velocidad en las mejores condiciones de navegación nueve o diez leguas diarias. Posadas y ventas son capítulo aparte, harina de otro costal.
Imagínate, pagado nauta del tren volador, el resultado de una buena pitanza a base de gachas de pastor con su compaña de morcilla, chorizo y torreznos, adornada de pimentera fritanga y de unas sardinas arenques. Deja volar tus sentidos, sobremanera el olfato, a ver al pasaje en tormentosa digestión dando palos al rosal, pero en galera, no en AVE.
De la villa de Jovellanos a Madrid, echar una docena de jornadas era de albricias. Partir en Creciente y llegar con Nueva, normal.

La arriería llevaba por bandera la honradez y autores diversos dan cumplida fe de esa virtud del oficio. Mi paisano, Don Jesús Evaristo de Casariego tuvo a bien transmitirnos su código de conducta, antaño, hubo de correr de boca en boca:

"Paso largo, vista más larga aun; mano izquierda; palabra como escritura; gramática parda; decir a todo el mundo mucho sí y poco no; no fiarse ni del ronzal de la propia mula, y sobre todo, honradez suma en el manejo de dineros ajenos, que son cosa sagrada"

Un tipo singular llama la atención dentro de este animado mundo, el oficio de espolique o mozo de espuelas. Su labor consistía en acompañar, cuidar y asistir caballería y viajero. Siempre a pie. Cumplido el alquiler, retornaba el animal a la posta de origen. Un guía, en definitiva.

En los crudos inviernos alumbraba la senda a la luz de una antorcha. Durante los estíos encontraba los más frescos de entre los manantiales. Debía, en buena ocasión, llevar al viajero a honesta posada y advertirle de cuchitriles y piojos, de malos yantares y aguados vinos.
Al igual que los mayorales de diligencias y galeras, podía portar armas, lo que alejaba el peligro de asaltos durante las travesías. Era, en muchas ocasiones, correo y mensajero. De entre los más veloces y fiables algunos llegaron a realizar esa labor en exclusiva. Aún se recuerda en Luarca al sin par Sindo que recorría campo a través por atajos y secretos caminos la distancia de más de ochenta kilómetros hasta Oviedo en menos de una jornada y que prosperó en la arriería gracias a su buen hacer.

De esos ya míticos espoliques encontramos referencia sobrada en la literatura, baste el botón de muestra que Don Benito Pérez Galdós nos lega en magnífica prosa, la que adorna sus Episodios Nacionales. Las líneas siguientes pertenecen a De Cartago a Sagunto

“…Como encantada por achaque de brujería o maleficio, no lo creo, señor -replicó mi espolique-. Ahora, si achacamos a encantamento el golpe de gente, el rebullicio, el entrar y salir de oficiales, curas, mujeres de toda laya... con perdón... todos pidiendo de comer, comiendo el que puede, éstos borrachos por el mosto, aquéllos por el meneo de los naipes... si es así, la casa de Irucheta está dada, como quien dice, a todos los demonios.”(…) Ya entraba la luz solar en la habitación cuando dije a mi espolique: Mientras yo me levanto vete callandito a la cocina, manda que me aderecen la riquísima esencia de castañas que aquí llaman café, y me la traes con abundante leche bien caliente para desayunarme. Para ti pides el chorizo y panazo que te gusta. En cuantico que metamos ese lastre en el cuerpo recogemos nuestros bártulos, bajamos de puntillas sin que nadie nos vea, pagamos la cuenta, ensillamos el jaco y salimos pitando de esta condenada Tafalla”

Desconozco de dónde le viene a D. Benito el cariño por Tafalla. Máxime, cuando el Corsario de Navarra, Don Francisco Espoz y Mina, atacó la plaza al gabacho en 1911 y se la arrebató el año siguiente. La mora Al-Tafaylla, (Dónde comienzan los cultivos) Enclave estratégico napoleónico, a veinte alcances de cañón de 12 libras de Pamplona, cuartel general francés el mismo año de la invasión.
Lo que sí apreciamos al primer golpe de vista es la complicidad del viajero y su espolique. Nos lo cuenta el plural empleado en la descripción de las labores, el especial cuidado con que el patrón cuida del almuerzo de los dos, el entendimiento que adorna al espolique y del que hace gala a la hora de pintar el fresco de la posada.

Podría, en el antiguo régimen, ser espolique sinónimo de escudero, de adelantado criado para su señor, nos aproximaríamos a sus menesteres y obligaciones. De igual manera, como no ver en Sindo a un Filípides de la edad moderna o a un mandadero medieval, corriendo leguas entre fortalezas, con nuevas a Sancho el Fuerte del desastre de Alarcos.
Cometeríamos un error, la gracia de espolique es libertad, la conforma su independencia. No es siervo ni soldado, sino que alquila al viajero su experiencia y dominio del y para el camino. Durante las guerras carlistas ejercieron su labor sin dificultades notables. Fueron respetados por parte de ambos bandos puesto que con igual diligencia sirvieron a liberales y monárquicos. Estaban los caminos norteños como para mover tropas a la buena de Dios.

El hombre que hogaño se daba al viaje en soledad habría de ser osado, valiente y aventurero, otra opción era estar como una cabra, dejando a un lado a locos y almas en pena, las anteriores virtudes siempre van de la mano de la inteligencia. ¿Cómo no habría nuestro viajero de hacerse acompañar de un avispado conocedor de la ruta? Al menos, en los territorios más inhóspitos y arriesgados, en los temibles pasos de la Cordillera Cantábrica, los Pirineos o en los despeñaderos de la Sierra Morena.
Y nuestro espolique, a la sabiduría que cada legua sumara a su conocimiento, habría de añadir lo aprendido de aquellos hombres singulares por los que era solicitado para hollar esas sendas.

“La libertad Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos (…) por ella se puede y debe aventurar la vida”

Se cuenta como cierta esta anécdota sobre el conde de Romanones que en una partida de caza a la que asistía como era su costumbre a lomos de un pollino, el osado espolique que a su vera caminaba le espeto:

- Con todo el dinero que tiene vuestra señoría. ¿Cómo no lo reparte entre los españoles.

-¿Cuánto dinero crees que tengo?

Nuestro héroe aventuró una cifra.

El autor del Decreto de la Jornada de Ocho Horas, hizo sus cálculos y echando mano a la faltriquera respondió:

-Ahí tienes la peseta que te corresponde de tu parte.

Y que decir de los espoliques de allende los mares.Un apunte.Durante la construcción a mediados del siglo XIX del Ferrocarril Bolívar de Tucacas a las Minas de Aroa, los ingenieros de caminos se adentraban en la selva a marcar los trazados. Correspondió el primer intento, hubo tres durante 86 años, al ingeniero inglés Robert Stephenson, hijo de George Stephenson, el inventor del ferrocarril que se hizo acompañar adecuadamente...

“… precisamos de la compañía de espoliques que atendían a todos los menesteres del viaje: ensillar y desensillar las cabalgaduras, bañarlas, mover equipajes, avisar de los peligros y fieras de la selva (…) Si se trataba de corta permanencia, esperaban a sus patrones, pero si éstos prolongaban su estancia, entonces regresaban con bestias y bagajes a fuerza de acopiar nuevos suministros”

"La curiosa non se pique si la llaman espolique" Reza el dicho carretero y asturiano. Es de ley. En un individuo dueño de caminos y sendas, quedaría a su criterio tratar con discreción asuntos peliagudos. A su albedrío, dejar correr unos chismes y callar los que menester hubiere de silenciar. Aunque no da el espolique tono de felón o correveidile, el que calla otorga, o aún mejor: Sabes más por lo que te ahorras que por lo que cuentas. En esencia, era el portador de noticias y nuevas: Las grandes, y las de andar por casa. Y aunque fuera maestro en discreción y tacto, sobraría seguro, alcahuete y metomentodo quien pusiera en su boca y a conveniencia mentiras y dislates.

Y ahora voy arrimar el ascua a mi sardina: Candasina y cantábrica por cierto, a la plancha manjar y de espolique: en arenque magnífico sustento.

Muleta, voy a usar prestada de un gran humanista, sí añado montañero, es reiteración de sabia humanidad, pero me gusta. Hace pocas fechas el maestro palentino Don Alejandro Díez Riol apuntaba comentando un libro, afición que le honra y de la que aprendemos unos cuantos lebreles.

“El autor del libro que comento se llamaba Luis García Guinea que fue notario de Cervera en la década de los últimos 40 y primera mitad de los 50. Muy deportista, Presidente del Club de Fútbol de Cervera, gran nadador, montañero, subió varios años a la cumbre de Curavacas por el Norte, de ahí ese nombre –vía del notario- que ya se ha hecho un hueco en esa montaña. Lo hacía siempre acompañado de “espoliques” o sea acompañantes de Cervera y sobre todo de Resoba.”

Me consta que Don Alejandro no elige calificativos y epítetos a las siete y media, luego, cuando dice espolique, no menta criado, ni porteador, sino espolique.

Y claro, veo al Atrevido* como al gran espolique de los Picos de Europa. En su actitud de experto guía, en su apasionante prosa que aún nos sobrecoge por su sencilla honradez, de la misma manera que lo hizo con Don Pedro Pidal, el primero en darla a conocer al tiempo que la suya propia, relatando la primera al Urriellu. Creo que así lo ve Don Francisco Ballesteros cuando nos arrebata relatándonos el paso que guió el Cainejo (Perdona Paco) entre los dos macizos señeros, antes de la hazaña

Eran espoliques los Cargadores Reunidos, claro que sí. Apurando un poco el espíritu que nos anima, mucho ha de haber de espoliques en nuestros guías actuales y en los corredores de la Travesera, quizás su mensaje no vaya lacrado, ni se susurre al oído de viva voz. Simplemente corre y vuela por los collados y las cumbres y nos trae recuerdos de nuestros abuelos, aquellos hombres y mujeres de una dureza sin par, de una fortaleza de corazón a toda prueba, que en buena hora, precedieron nuestros pasos.

Gracias, lector amable, por haber soportado paciente este relato a lomos de esta humilde cabalgadura que es la pequeña historia. Ojalá mi pluma medio roma, haya sido buena compaña de espolique.

.............................Alfredo Íñiguez.....2009

*Según investigaciones de Don Francisco Ballesteros Villar, el verdadero apodo de Don Gregorio Pérez no era "El Cainejo", condición de todos aquellos bravos pastores de la peña de Cain, sino "El Atrevido" . Llama poderosamente la atención que sus propios paisanos que tenían fama de no morir en la cama sino despeñados, dado los riesgos que asumían en su labor cotidiana de pastoreo, distinguieran al mítico pastor con tal apelativo.

Bibliografía.

"Episodios Nacionales" Benito Pérez Galdós
"Viajeros en el tiempo, Asturias, tránsito e historia" Fernando Romero García
“Revista de Folklore" Fundación Joaquín Díaz
“Revista de Obras Públicas, Febrero 1984”
“Historias y Leyendas de Guadalajara” Felipe Olivier López-Merlo
“Delgado de Smith, Yamile: Trabajo y Migración a propósito de la construcción
del Ferrocarril del siglo XXI. Experiencia venezolana”
"Foro Picos de Europa"

ORO DE LEY

2009-05-03T11:43:00.005+02:00

Ya sabía yo que me iban a fastidiar la última entrada...

Trabajar la filigrana exige una preparación previa del material. El oro puro, Xavi, ha de rebajarse con un porcentaje adecuado de plata, Iniesta, y unas pizcas de cobre, Puyol. El resultado es oro de Ley.

A partir de aquí todo queda en manos del orfebre, Guardiola, el material ha de laminarse, Henry, hasta obtener la sección adecuada, limpia de impurezas. Se ha de definir el campo de trabajo, Eto´o, delimitándolo con precisión. Es entonces, cuando sobre el recorte se coloca a la plantilla previamente dibujada por el artesano y empieza a trabajar el buril, de duro acero, afilado exquisitamente, que ira trazando los arabescos con precisión quirúrgica, Messi.

Lo demás es fácil, recocer a fuego el material de vez en cuando, Alves, para mantener su condición dúctil e ir trabajando cantos, Piqué, y esquinas, Abidal. A veces, no es necesario aplicar excesiva fuerza sobre el campo de trabajo, Valdés, cuando la aleación es casi perfecta. Un pulido adecuado, Busquets y a otra cosa mariposa, El Chelsea.

Es de vital importancia, recoger los recortes resultantes para ser fundidos de nuevo y restaurarles la Ley, El Madrid.

..........................Alfredo Íñiguez...2009

MADRID

2009-04-30T10:30:00.009+02:00

...Por tantas cosas buenas que soñamos desde aquí.
Y vas a ver, lo que es canela fina
Y armar la tremolina, cuando vayas a Madrí. ¡Qué sí!

En un schottisch correctamente ejecutado se ha de girar en el espacio de superficie de un ladrillo o baldosa y mirando siempre al frente…con la otra mano, metida en el bolsillo del chaleco y con los dos pies juntos, el bailarín gira en redondo sobre las plantas de sus gatos. Cuando la vía lo exige, el chulapo da tres pasos hacia atrás, otros tres hacia delante y reinicia la escalada.
Se puede aprender a bailar el Chotis en las Vistillas, a la vera del Palacio Real, en la Pradera de San Isidro durante las fiestas del santo patrón de Madrid…y como no, en la Pedriza.

Sonó el cornetín de órdenes a franco de salida. El sol de la mañana alargaba las sombras de los antiaéreos en el patio de armas. El astro parecía ascender Arturo Soria arriba derramando esa luz que sólo en Madrid es siempre primaveral aunque campe el invierno por sus fueros y desde el norte, el viento de Castilla que venía rugiendo por las estepas, se vuelva aun más frío tras remontar Guadarrama y te cruce la cara con mil cristales helados.

El “primero” de guardia repitió el chiste ¿Qué asturianos? ¿Otra vez de “escalo”? La verdad sea dicha, una vez acostumbrados a ver el material en las bolsas, jamás nos habían dado marcha atrás en la revista y puedo jurar que la política imperante entonces era crujir, al menos, a la mitad de los francos de paseo. No éramos la emperatriz de Lavapiés pero al menos había “cuartel”… Esperaba a la puerta de la agrupación Agustín Bastante. Hacia honor a su nombre, siempre estaba a gusto. A su apellido lo dejaban corto unas espaldas de estibador que encuadraban ciento y noventa centímetros de humanidad. El hecho de que viviera en la plaza de Hércules simplemente una gozada ¡Dónde sino!
Manejaba el Gusti un Renault Fuego, a fuego, lo juro. Como buen piquista de la época, tenía mis más con las placas pedriceras, pero elegía, cuando podía, o me dejaban, la M30 rumbo al Real antes que volar por la carretera de Burgos con rumbo incierto, a doscientos a la hora, al calizo paraíso de La Cabrera...Eso sí, escalando ya no me quedaba miedo que pasar.

Más… ¡ Pobre ignorante! No soy nadie para glosar escuelas e historias madrileñas de montaña, y menos, con los amigos que la vida tuvo a bien poner en mi camino…
A veces los recuerdos nos engañan, quizás ese filtro maravilloso que es el tiempo fija en nuestra memoria aquello que nos hizo felices y tamiza sabiamente posos no tan agradables, ni tan románticos, pero quiero a esa ciudad como a mi Gijón. Siempre fui feliz en Madrid. Él de camino a la vendimia manchega y él de Tierno Galván: Cuando los parques públicos eran campos base y el puente de Toledo un rocódromo...

Le pese a quién le pese, la Capital sabe ejercer como tal cuando los tiempos lo exigen. La desgracia para nosotros es que casi siempre ha sido contra algo, léase gabacho o colgando el No Pasaran en la ciudad universitaria, parando golpistas de mierda o enterrando laboralistas. Hasta en la manipulación de la historia la Villa y Corte es genial y sino que se lo pregunten al pobre Esquilache que se jaló pedazo de revuelta a costa de unos “Chambergos” y un quítame allá estas capas, cuando Carlos: el tercero, consintió que el pan se pusiera por los cielos del Foro; acaparado el trigo por los de siempre, que de aquella -como ahora- manejaban la materia prima y arrasaban al humilde en especias. Que más da trigo que hipoteca. Lo triste del tema es que el infeliz Leopoldo fue el artífice de parques y jardines, pavimentos y alcantarillas…

No es santo de mi devoción el C.O.I. pero como a la viejecita castiza y entrañable del anuncio me gustaría vivir unos años más y darme una vuelta postinera por Alcalá en plena Olimpiada del brazo de una chulapa, a poder ser. Mientras hay vida hay esperanza, aunque alguna se haya empeñado en reventar la frase.

Vuesas mercedes ya me entienden.

...........................Alfredo Íñiguez...2009

El Picu

2009-04-17T11:50:00.005+02:00

.....................................Dibujo.........Pepe García

Se elevó desde las llanuras abisales a tocar el cielo. La erosión fue su compañera de milenios, de edades apenas vislumbradas. En su abrazo de amante le talló una proa y un camino de vuelta al mar.

Su piel es la de la Ballena Blanca, como ella, arrastra cientos de cabos enmarañados y el acero la desgarra herida por los arpones de Ahab.

Heredó del océano su virtud y su fuerza. Desde las atalayas arrebata y engaña como el mar. Sólo cuando el marino traza su camino de espuma aguas adentro, muestra su condición y su verdad.

La norte es el atlántico. Por él, un nuevo mundo encontró Schulze, siguiendo la estela del bravo marinero y el capitán Pidal.

La sur, el mare nostrum, cercano y entrañable. Cuna y despertar de la pasión de muchos. Cartago y Roma juntos, y al igual que sus piedras milenarias, mil pasos han pulido su rostro hasta hacerlo brillar.

El inmenso Pacífico es la oeste. Aquí no hay más que hablar.

Quisiera ver en el Cantábrico a la este. Nuestro pequeño mar, donde de pronto ruge la galerna y más vale que sepas navegar.

.................................Alfredo Íñiguez....2009

EL ALPINISTA

2009-04-12T17:43:00.008+02:00

La ambición, el motor del mundo. Había caído en sus redes y todo lo que sucedió después, no era, sino el devenir indefectible del destino. Un deseo irrefrenable me había empujado a aquella escalada, alimentado a lo largo de dos décadas, ni siquiera recordaba como aquella loca empresa se había instalado en mi persona como un apéndice, cuan si fuese una extremidad, con arterías, músculos, terminaciones nerviosas…vivía y se alimentaba de mi sangre, de mis pensamientos. Fuera cual fuese la ascensión a la que me llevaran mis pasos, en cuanto mi mente bajaba la guardia, allí estaba ¡Esa maldita pared!

¿Sabéis lo peor? ¿Lo pésimo? Que sabía a ciencia cierta que me traería problemas. Y ahora estaba de lleno en ellos, metido hasta el cuello en un jardín de berenjenas y con mala salida, muy mala solución, si es que la había.
Para empezar toda una suerte de dislates, andaba cojo hacía tres horas. Un puñetero crampón se había roto. Porque sí. Como pude, amarré el automático de la caña al talón con un cordino, cada media docena de patadas se aflojaba y se salía de madre mientras intentaba alcanzar el final de aquel nevero infame, a la pata coja, como fuese, pero estaba claro, alguien tenía la sartén por el mango, y ese, no era yo. El tiempo, garantizado por la meteo, se torció como la manteca al sol. Había comenzado a nevar, cada minuto más intensamente. En principio, no me afectaba gran cosa, teniendo en cuenta que la fuerte pendiente no retenía al sudario de cristal, pero en la parte superior de la montaña se acumulaba a marchas forzadas y la gravedad haría su trabajo en breve, y así fue. Aguanté media docena de embates anclado a los piolets, no tenía donde esconderme. Hasta que llegó el condenado, rugiendo como una fiera, con garras que eran piedras de todos los tamaños, me arrancó de la pared.

La sala era de un blanco desconocido para mí. Fluorescente, sin una sombra. Había a lo largo del perímetro de la habitación unas hileras de sillas, también blancas, ergonómicas, muy cómodas, la verdad. Tardé unos minutos en intentar ubicarme y aunque no lo conseguí en absoluto, al menos recordaba que había salido volando nevero abajo. Tenía un aspecto infame, me faltaba una bota, la derecha. La siniestra, hacía honor a su nombre, media suela despegada y la caña destrozada. Curioso, del masacrado cordino, a su rededor, colgaba el crampón de los huevos.
El pantalón de tempestad estaba hecho jirones, por doquiera asomaba la muda interior. La chupa parecía un ecce homo y no tenía mochila, ni guantes, ni casco. Todo embarrado, de los pies a la cabeza.
Pero yo estaba intacto. Y justo al darme cuenta del detalle, comencé a mosquearme seria y cabalmente.
No sé cuánto tiempo estuve dándole vueltas al asunto, desde luego, si aquello era lo que parecía, la cuestión tomaba un sesgo preocupante, aunque, por otra parte, si podía exprimirme la mollera, tan mal no iba la cosa o eso creía yo justo en el instante, cuando, en la inmaculada pared se abrió un hueco, un portal y, ¡Madre mía! Envuelta en un sari carmesí, apareció la morena más espectacular que los siglos han visto.

-Tendría la bondad de acompañarme.
El condicional sonó imperativo, pero… ¡Qué voz! La melodía, de un arpa. La textura, de un violín. El color, de un clarinete. A su lado, la Callas hubiera palidecido de envidia
-¡De mil amores!
Repliqué entusiasmado, como Tejure.

Pasamos a un pasillo tan aséptico como la estancia anterior. De pronto, se paró en seco. Yo que caminaba como un perrillo tras aquella beldad arrastrando el crampón por el suelo, hube de realizar una maniobra evasiva para no llevármela por delante…algo me dijo que, por el momento, mejor guardar las distancias. De la pared, como anteriormente, surgió de la nada una pequeña alacena, la diosa, recogió una túnica naranja y unos zuecos que me entregó y con una sonrisa encantadora- en el sentido etimológico de la palabra- me espetó al tiempo que otro sésamo se desplegaba ante mí:

-Puede usted asearse. Estamos en el infierno. No en una cochiquera.
Y con una fuerza sobrehumana me empujó a la ducha.
La sonrisa de imbécil que estaba esbozando, se quedó en eso, en una mueca estulta.

Hubiera sido, a pesar del agua caliente, la más fría ducha de mi vida, si no hubiese sido, la primera de mi muerte. Y mentiría, si os dijera que no la disfruté. Al menos aquí, pensaba, no tendrán problemas para calentar el agua.
No me sentaba mal el trapo aquel. A caballo entre un quimono y una bata era de suave tacto. Los zuecos, de mi número, un auténtico bálsamo acostumbrados mis pies a las pesadas botas y a los pies de gato.
Cumplí encantado la orden de la diablesa de mis entretelas. El umbral escamoteable dio paso otra vez al corredor donde con un gesto de aprobación me indicó que la siguiera. Medio hipnotizado tras sus caderas bamboleantes me encontré de pronto en un inmenso espacio, impresionante, si no era Carrara aquel mármol de rosadas vetas que mancillaba mi caminar, se le parecía mucho. A lo largo y ancho de aquella inmensa pieza cuadrangular, unas columnas salomónicas, sino en el orden sí en el tamaño, formaban una suerte de claustro contra las murallas perimetrales, por él, cientos de seres vestidos con túnicas azafrán departían en animados corrillos o paseaban. La garota infernal hizo una reverencia y desapareció. En el centro de aquel universo, una inmensa fuente enmarcaba un pedestal ciclópeo que sustentaba una estatua de bronce: El Ángel Caído. Sí, sí… la obra que firmó Ricardo Bellver y los madriles tenéis en el Retiro, pero a una escala inconcebible y en un bronce pulimentado hasta la textura del titanio. Los techos, se elevaban tan altos que daban vértigo y eran negros, de Calatorao, me dije. La impresión que causaba al espíritu aquella magnificencia era sublime, aunque el fondo del pozo hubiera habido estar abajo.
Tras asimilar la epatante visión no me fue difícil buscar acomodo, al lado de una hermosa joya jónica, se destacaba un grupo por sus grandes voces, por supuesto, en castellano.
Acerqué mis pasos con cierta solemnidad- debía ser la túnica- y me dirigí a un personaje que en aquel instante no pronunciaba palabra, el resto hablaba a un tiempo.

-Buenos días nos dé Dios.
De no se sabe donde, una voz potente y gutural ocupó todo el espacio del palacio.
-¡Hombre, ya tenemos a otro gracioso con Nos!
Para que negar que me acojoné bastante.

El grupo de compatriotas se me quedó mirando un segundo, y comenzaron a saludarme todos a la vez, como es de recibo. Tras las presentaciones, continuaron el debate, hablaban de fútbol. Aproveché el contubernio Madrid, Barça e hice un aparte con el personaje al que me había dirigido en un principio. Se llamaba Ramón y era peón de albañil, y lo que son las cosas, se había caído de un andamio. Quid pro quo. Le relate lo mío y congeniamos rápidamente. Por su parte, me contó que era de Cee, a un paso de Fisterra y no le gustaba el balompié, de ahí que no abriera la boca- la otra opción es que hubiera sido mudo-coincidimos ambos en la manera de entrar en el averno, con la salvedad, que a él, le había tocado una rubia por anfitriona. Se nos acercó en aquel instante una chica de Valladolid, muy guapa, por cierto, la había diñado de cáncer de pulmón, dos cajas de Malboro al día. Le pedí un cigarrillo por probar si había tabaco, y de la columna Jónica, por enésima vez, una compuerta mágica me sirvió un paquete de Winston, lo que fuma un servidor. Empezaba a gustarme la maquinaria infernal.
La muchacha, Pilar era su gracia, nos contó que a ella la recibió un maromo de armas tomar, por lo que leí entre líneas, marcaba inmenso bagayo.
Mon, al cual como buen gallego, fiaba bastante su capacidad de adaptación emigrante, nos comentó que aquello habría de ser un centro de recepción y reparto de destinos, porque había observado como a la vez que se sumaba gente nueva, otra, iba desapareciendo de los grupos. Calculaba, que pronto le tocaría marchar, puesto que, apenas quedaba nadie de los que se encontró a su llegada. Y bajando la voz arguyó:

-Yo, si es por oficios, quiero ir al infierno español.

-Coño Mon ¿Por qué?

-Esto me lo dijo un paisano tuyo, asturiano, trabajando en Ginebra. Todos los infiernos de los peones albañiles son iguales: Una inmensa pila de mierda, un carretillo y una pala. Tienes que cargar el carretillo y mover el montón de merda del sitio una vez, y otra, por toda la eternidad.

Con los ojos como platos, pregunto Pili.

-Pero, sí son iguales ¿Por qué eliges el español?

-¡Carayo! En el infierno español; cuando hay mierda, falta la pala; cuando hay pala, falta la merda, o el carretillo; y el día que esta todo y hay tajo; suele ser jueves, cuando descansa Pedro Botero…El encargao…

La Pili y yo nos tronchamos por los suelos de Carrara. Pero un rato después me preguntaba… Y… ¿Cómo diablos será el infierno alpinista? Para mi desgracia, se me ocurrieron un par de cosas.
Aun me recuperaba del dolor de abdominales, cuando el son de una campana reverberó en el aire llenándolo de armónicos de una sutileza celestial… o infernal… empezaba a hacerme un lío.

-Ahora verás. Dijo el de Cee.

Los condenados, a un tiempo, comenzaron a caminar hacia uno de los fondos. Se destiló el mármol como humo y un gran frontispicio apareció por ensalmo, rebasamos el umbral…Me quedé sin aliento. No os dije antes que en un cálculo aproximado podríamos ser varios miles .Ya no me quedó duda alguna. Unas mesas corridas en número de veinte, dispuestas en paralelo, albergaban doscientas sillas a cada mano por unidad. Una avenida central dividía en dos partes aquella disposición, y en su final, sobre un estrado, presidía imponente otra mesa de una factura imposible. En su centro, un trono, elevaba al menos seis metros su respaldo, aunque la distancia lo impedía, no era difícil imaginar la riqueza de formas arrancadas a la madera.
Cada alma disponía de su propia silla, con su nombre tallado en el respaldo de filigrana, me pareció cerezo, aunque la ebanistería nunca fue mi fuerte. No me extraño lo más mínimo que mi lugar estuviera entre Pilar y Pepe.
Se hizo el silencio, todos nos quedamos de pie frente al asiento. De súbito, por la arteria principal surgió una comitiva. De una majestad inaudita, aquellos príncipes y princesas inclinaban levemente la cabeza al pasar, saludaban. A la cabeza, un personaje de rasgos perfectos y una diáfana sonrisa avanzaba sin rozamiento, parecía flotar. Así, cada uno de ellos, ocupo su ubicación preferencial. A una palmada de aquel personaje, todos ocupamos nuestro lugar. Él, fue el último en tomar asiento.
La mesa era riquísima, la cubertería de plata poseía el pulimento del marfil, como no, las iniciales enlazadas grabadas a buril ostentaban un relieve que atrapaba la luz hasta difractarla. No pude sustraerme a la tentación de golpear la boca de una copa con el índice, el sonido resultante pareció sostenerse minutos en el aire.
El centro floral, que tenía en frente, enmarcaba una docena de gérberas y otras flores silvestres entre helechos. Levante la vista, las paredes construidas con bloques de piedra caliza estaban adornadas con tapices descomunales, presentaban las figuras imponentes de unos guerreros con armaduras negras. Cada uno de ellos, con su nombre en la parte inferior. Comencé a leer alucinado: Andrameleck, Abaddón, Asmodeo, Astaroth…de manera intuitiva dirigí la vista por encima del trono, un tapiz ligeramente más grande que los otros rezaba… Phosphoros, el portador de luz… A su derecha Barack, el rayo caído, a la izquierda Leviatán, el almirante. El siguiente rostro me resultó conocido, no en vano, había pasado ante mí: Belial, el abismo, la destrucción. Puedo jurar, que a pesar de la distancia, el General esbozó una sonrisa cuando me fue imposible evitar mirarle a los ojos.

Tan absorto me encontraba que apenas me di cuenta que habían empezado a servir, una legión de mayordomos y camareros atendía el banquete, sobra decir, que la hostelería en el averno posee, al menos, una docena de estrellas michelín. Pantagruélico, desfilaron ante nosotros los manjares más exquisitos, las carnes y pescados con matices y sabores inenarrables, los mariscos…a Ramón el de Fisterra se le salían los ojos de las orbitas… Los vinos… ¡Qué caldos! Irreconocibles al paladar de un mortal, para que me voy a extender en este punto…ya os tocará, ya. Eso sí, a los postres… ¡Pobres monjitas!... Le pedí a un camarero un orujillo y… ¡Que el demonio me lleve si no era de la Liébana!

Aquella sobremesa, resultó exquisita, deliciosa. Un sumiller se dirigió a nosotros con un carrillo de Habanos. A mi turno, no pude evitar vacilar entre un Montecristo nº 4, un Siglo VI de Cohíba y un serie D nº 4 de Partagás. Con un elegante gesto me dijo:
-Quizás el señor prefiera encender el Montecristo. Acompaña espléndidamente a la digestión.
Asentí agradecido y en una pequeña bandeja me sirvió todos los ejemplares objetos de mis dudas, así como un Churchill y un Lancero. Antes de irse, sacó del bolsillo de su chaqué un sacabocados que me entregó.

-El señor puede quedárselo y, por favor, disfrute los Habanos. ¿Desea que se lo encienda el caballero?
- Faltaría más ¡Muchas gracias!
Sólo cuando comencé a saborear el veguero caí en la cuenta, la guillotina de acero estaba montada en oro, con las iniciales correspondientes. Pilar, me enseño en ese momento un mechero, también de colorao festoneado de brillantes:
-Mi primer día.

Un par de detalles llamaron poderosamente mi atención: En primer lugar, nadie parecía preocupado por su suerte. En nuestro círculo se sentaban un par de músicos, se habían dejado el pellejo en una comarcal. Una anciana maestra de escuela, simplemente vencida por los años. Un cartero, le había despachado el corazón. Un arquitecto de Barcelona y un pescador de altura que se habían ido a pique; uno con el yate, el segundo, se había caído por la borda al mar en el Gran Sol. La conversación pasaba de la mar a la montaña; del andamio a la partitura; de las Torres Gemelas a la Seguridad Social, Pilar había sido enfermera, más, de la situación pertinente…ni palabra.
El otro, si queréis, inconcebible. Habida cuenta que tanto los caldos como los licores espirituosos habían corrido en abundancia, incluso en demasía, nadie, en ningún lugar, parecía estar perjudicado y ni por asomo detecté la menor discusión subida de tono.

Llegado el momento, animada y ordenadamente fuimos abandonando el comedor por dónde habíamos venido. El séquito del General encabezando la procesión. Ganado el palacio Jónico, otra sorpresa, estaba amueblado con toda suerte de sofás, sillones, triclinios… con sus correspondientes mesas. A pesar de la mezcla inaudita de estilos y formas, el conjunto resultaba de una extraña belleza. La iluminación principal que parecía emanar del propio mármol estaba ahora atenuada de tal forma que las lámparas sitas en cada combinado hacían su función de hechizante manera. Escogió para nuestro grupo el arquitecto un espacio art dèco, con muy buen tino he de decir. Sobre la mesa de palisandro el cromo dibujaba una pantera saltando sobre un antílope.
Dispuestos en pequeños montoncitos había unos programas. Me mudó el color.
Mstislav Rostropovich. Concierto para Cello y Orquesta, Op. 104 de Anthoni Dvorak. Orquesta Real del Concertgebouw dirige Willen Mengelberg…
De cómo instantes después accedí a la sala de conciertos. De la partitura, la orquesta, el director, el solista…el propio espacio acústico, tengo un nebuloso recuerdo… Quiero pensar que mi alma aun lastrada por las imperfectas aristas de la vida terrena era incapaz de asimilar tal cúmulo de maravillas…Que un éxtasis lisérgico a otro plano me impide describir aquellas sensaciones o, que simple y llanamente es imposible hacerlo.
Dejamos el nirvana, de nuevo ante la efigie del Ángel Caído los pórticos mágicos dejaban paso a la multitud que abandonaba otros salones y estadios, en cada uno, un espectáculo diferente. Llamaba la atención por el colorido, la salida de un Argentina Brasil…a dos…calculé…Por estos lares estarán esperando a que la diñen Pelé, Maradona y el Messi como a oro en paño. Reconocí a Mon, había disfrutado de un concierto de música celta…Ya no le volvería a ver. Mi diablesa me estaba esperando.

-Puede usted seguirme, por favor.
Y esta vez, su hermosa voz sonó extrañamente amable, incluso servil. Como detecté el hueco en el flanco, osé preguntar:
-¿Adónde me llevas?
Pero cerró filas…
-No me corresponde facilitarle esa información.

Ganamos un pasillo como el de mi ingreso y de nuevo parecida maniobra.

-Por favor…
Su satánico bombón me condujo a una especie de boutique de caballeros. Ropajes, tejidos y cortes recorrían el tiempo de la humanidad. Atendida por un sastre singular de amanerado trato, entre ambos me dejaron planchado. Parecía un lord del Imperio.

El corredor había mutado en una vereda de tierra donde esperaba un carruaje victoriano exquisitamente enganchado, estaba aparejado a ocho purasangres españoles. Un palafrenero sostenía la puerta abierta. Le eché una última mirada a Vampirella, me despidió con una reverencia y subí.
Atardecía, durante unos minutos el camino discurrió a través de un bosque de carvallos de venerable edad, al trote, el cochero guió con singular maestría entre aquella selva paradisíaca. El sol había rebasado el horizonte cuando salimos de la fronda a unos prados apacibles e inmensos de los que surgía una imponente mansión. Giró la carroza alrededor de una plaza y se detuvo frente a las escalinatas de entrada. Descendí. Los prados eran vírgenes, aunque estaban cuidados, no se apreciaban jardines ni parterres pero en el mismo centro de la glorieta un árbol extraordinario presidía aquella naturaleza.
No lo pude evitar:
-El árbol de la vida. Del bien…Y del mal…musité
Y en mi cabeza resonó una voz…
-Correcto.
Me recibió un conocido, podría jurarlo, aquel mayordomo era el mismo sumiller de los puros.
-Avant monsieur. S´il vous plait.
A través de un hall exquisito seguí al solemne servidor hasta una gran puerta. La abrió.
-El Señor le espera…
-Gracias Bautista. (Lo dije con segundas, pero no se dio por aludido)

Accedí al salón, en realidad una biblioteca. Cuajada de hermosos volúmenes. Frente a una chimenea estaba en pie.

-Buenas noches Alfredo. Encantado de contar con tu presencia, aquí, con Nos. Y sonrió…

- Molto obbligato Maestro.

Fredooo…no te pases. Pensé inmediatamente.

-Nooo…Questo bene… La lingua degli uomini sono uno dei miei punti deboli.

Amablemente, con un gesto, me invitó a tomar asiento en uno de los dos sillones
frente al crepitante fuego.

-¿Una copa?... ¿Orujillo de la Liébana?

Asentí encantado. Penetró de inmediato Bautista con una bandeja.

- Tenía cierto interés en conocerte personalmente. Desde que inventasteis el alpinismo he seguido vuestros afanes con atención. Siempre subiendo y bajando. Vuestra afición me trae buenos recuerdos, digamos, de juventud. Además, me causó un gran placer que tu amigo Christian, bonito nombre, y tú, me dedicarais una vía. Es de agradecer que se acuerden de uno.
-El mérito es de sus satánicas majestades, señor.
-También, también. Esperamos con impaciencia sus conciertos.
-Me encantará asistir, si ello es posible.
-Sin duda, como habrás podido apreciar nuestra programación es universal, contamos con los mejores…
-¿Podría hacerle una pregunta?
-¡Aaaaay!... El cielo: la Trinidad y toda la corte... Sinceramente, esperaba más de ti…Aunque ¡Qué se le va a hacer!…Todos preguntáis lo mismo.
Tienes toda la eternidad por delante para comprenderlo. Pero, ¿No te parece que allá arriba hay demasiados Jefes? ¿Qué el paraíso se oferta tal que unas vacaciones en Punta Cana? ¿Qué el Jannat al-na’im islámico es en esencia un burdel?
Por otra parte, si fuera cierto lo que de mí se cuenta y mi labor fuera corromper al ser humano ¿No te resulta muy fácil el encargo para el poderío que se me atribuye? Si acaso hubiere de atrapar las almas de los hombres malvados para torturarlas in aeternum. ¿No estimas qué me aburriría en demasía? Estaría preso del mundo de la política y los negocios…sólo con sentarme bajo la Piedad de Miguel Ángel, me hartaría de cosechar entre la curia vaticana…

A estas alturas del discurso me había puesto colorado...

-…Estoy mucho más cerca del Bosón de Higgs que de los cuentos de los profetas. ¿Cuál para ti es el polo bueno, el positivo o el negativo? ¿Dónde esta el bien, en el Ying o en el Yang? Maldecís al lobo: Noble y valiente y veneráis a la rata del aire: La paloma. ¿Por qué santificáis el día abrasador y negáis a la noche cuajada de estrellas? Tras siglos de abrasar ánimas, los teólogos niegan ahora mi infernal cometido ¿Cui prodest?
Vuestro Dios es un producto del miedo. Yo, soy vuestro terror.
Resulta sencillo achacarme vuestras guerras y genocidios ¿Cuántas y cuántos en nombre de Dios?... Las atrocidades de las que sembráis el orbe. Luego, os confesáis ante un curilla imberbe y asexuado y aquí paz y después gloria. ¡Qué fácil! ¡Qué cínico! ¡Qué inmoral!

El aire se saturó de estática y ozono, si hubiera llevado piolet hubiera comenzado a crepitar. Me bebí el orujo de un trago.

-¿No pensarás que estás ante un lord de la Reina? ¿No creerás lo que ves?… Armaduras… Generales…Carruajes Mayordomos- muy bueno lo del Bautista- apuntilló. Incluso en vuestro ínfimo conocimiento ya sabéis que toda percepción es engañosa y, así todo, pretendéis poner un Creador del Universo a los pies de un pobre simio que habita un cuchitril en el último de los sistemas planetarios. Y no lo dudes.-De nuevo me leyó el pensamiento- Cada puerta que abráis en la física os conducirá a una encrucijada geométrica, multidimensional, hasta el infinito…

Tragué saliva.

-Disculpa mi apasionamiento, también sois capaces de captar atisbos de la verdad, limitadamente, pero lo hacéis… La música, a través de las matemáticas…Las bellas artes son los verdaderos portales al conocimiento…
Quizás te esté aburriendo, cristiano. Pasaste por la pila ¿No es así?

Aquí, recuperé la dignidad.

-Yes Master. A purgar un empacho de manzana. No andarán por ahí el señor Mallory y el señor Irvine. Quisiera hacerles una pregunta

-Su risa resonó por toda la biblioteca con un zumbido electrizante…que se hacía más y más fuerte por momentos…

- It´s seem to react
-Ok. Step according to the hospital notice.
Apenas abrí los ojos unos segundos el motor rugía poderoso, atisbé a ver la pared unos instantes.

-¡Me cago en D…! Y me desmayé.

-What does he say?
-I do not know. These Spaniards are crazy.

Jamás se me hubiera ocurrido transcribir estas alucinaciones de no haber sido por una visita al hospital de uno de los rescatadores suizos dos semanas después del accidente.
Cuando te rescatamos de la parte inferior del nevero- me dijo- Llevabas esto fuertemente apretado en una mano.
Y me entrego un sacabocados con la cuchilla de acero montada en oro y mis iniciales grabadas a buril.

¿Y los puros? ¿Os los fumasteis? Le espeté en la despedida al pobre suizo.

....................Alfredo Íñiguez...........2009

UN FULGOR ANTIGUO

2009-04-06T22:10:00.003+02:00

La fronda se resiste en vano a ser abatida por el viento sur. Los frutos del castaño tapizan la tierra. Son puercoespines... Mimetizados entre los ocres de las hojas vencidas por la estación, que comienzan a pudrirse entreveradas en el húmedo glauco de los prados.

Una cabaña se alza en medio de una cuesta en un gran claro del bosque, a media subida, el terreno se vuelve horizontal apenas unos metros, los suficientes para albergar su planta. El tejado, a dos aguas, cubre la cuadra cerrada por un hermoso cuarterón bajo cubierta. El soportal, da paso también al minúsculo refugio del pastor guardado por una diminuta puerta, a juego. Dentro, una esquina negra, carbón de mil lumbres sobre caliza. A su lado, la trébede recuerda otros tiempos y un lecho de hojarasca cubierto apenas por una vieja manta ¡Quién sabe que sueños!

El aire ha caído al atardecer, amainado el viento y ya de noche, una fina lluvia empapa la tierra. Pausada y a ratos, la dejan caer a su paso las nubes que juegan con la luna creciente. El valle se despliega desde la atalaya hasta descender al río Lena y remonta la otra vertiente al puerto de Pajares, donde un par de luceritas tenues y titilantes no hacen más que acentuar la soledad y el recuerdo de otras noches antiguas. De pronto, un silbido rasga el aire y corta la lluvia como una guadaña. En cada uno de los hondones del puerto canta un eco distinto. La locomotora silba otra vez, y una más… hasta dibujar la armonía de una fuga en el paso de montaña.

Las máquinas enfrentan sus caballos a la pendiente del Pajares. Una de ellas, dejará el convoy al tocar Busdongo. La misma, que sumó su fuerza en Campomanes al mercancías. Metro a metro, al límite del rozamiento, el tren, arrastra su lastre de hulla, retuerce sus vértebras y horada la montaña decenas de veces a medida que escala las laderas. A veces, en sus giros, enfrenta la tractora su poderoso fanal a la cabaña, sólo le puedo responder con la lumbre del cigarrillo.

Grita el tren un último silbar, suena lejano, los ecos con sordina tiñen la noche de melancolía…desaparece en la montaña, deja el Cantábrico.... a buscar las tierras leonesas… los llanos páramos… otros mares de trigo... surcará la vieja Castilla.

Toca la Curuxa una ululante canción, arrecia la lluvia, se cierra la noche.

Montes de La Frecha. Lena. Un otoño en los setenta.

...................................Alfredo Íñiguez...............2009

A MANO ALZADA

2009-04-03T10:02:00.011+02:00

.....................................Mi portada por Pepe García

Érase que se era, el pasado siglo. Ya mediada la centuria, corrían los años con una lentitud exasperante para los que éramos niños entonces. Entre los horrores de la época había unas instituciones que a los infantes (No exclusivamente) nos causaban terror: Los tribunales. Casi siempre ubicados en viejas casonas espectrales a las que accedías arrastrado, presa tu mano tremorosa de la zarpa inmisericorde, normalmente, de mamá. Ascendías por crujientes escaleras de madera apolillada y barandillas temblorosas de hierro forjado, hasta una estancia de techos infinitos donde eras abandonado a tu suerte. Y dependieran de los conservatorios de música, de las escuelas de artes y oficios o del bachiller, estaban compuestos por aquellos seres infames, servidores seguro, de Cthulhu, sacerdotes de Azathoth, catedráticos y profesores de rostros impenetrables, curtidos en mil interrogatorios, que tras una mesa enorme sobre una tarima inescalable, escrutaban tu alma con aviesa mirada hasta marchitarla; en las reválidas…en los exámenes…en los ingresos.

En la vieja Vetusta, hubo de presentarse Pepín para ser torturado. Él, que venía de un pueblecito, quedó impresionado por la noble y antigua capital asturiana. Había estado practicando semanas para la prueba de dibujo a mano alzada. Cuando entregó el trabajo, observó, como aquellos sujetos, grises como sus trajes, se lo pasaban de mano en mano mientras le lanzaban miradas de soslayo. Lentamente, avanzó hacia él uno de aquellos ¿Podría usted repetir el ejercicio? El pánico se apoderó de nuestro héroe que a pesar del temblor que desde las criadillas ascendió hasta la nuca, comenzó a dibujar de nuevo…Tras unos breves instantes, el profesor le retiró la hoja y se fue mascullando…Este chiquillo es un artista.

Sí en aquel momento hubiera sabido el tribunal, lo que Pepe García, en su inocencia bíblica, había entendido por mano alzada, caen sus miembros fulminados. Mano alzada para él, era simplemente no descansar la muñeca al tirar los trazos, ni el antebrazo, ni el codo. Mano alzada ¿Qué iba a ser? ...Pues... Mano alzada... la extremidad en el aire, sin apoyar.

¡Si el propio nombre lo dice!

Mi amigo Pepe García nació en Sietes hace taitantos. Sietes, es una recoleta aldea de Villaviciosa plagada de hórreos centenarios y por la que discurre el hermoso camino senderista que desde Gijón conduce a Covadonga.
Excelente montañero, aunque lo niegue, posee un don y quiero haceros partícipes de el, máxime ahora, que se ha decidido a exponer sus trabajos.

Sin más, una pequeña muestra...

.......................................BERIAIN O SAN DONATO.

.................................PICOS DE EUROPA. MACIZO CENTRAL.

....................................PICOS DE EUROPA. EL PICU URRIELLU

...........................................SIETES. CASA NATAL DEL MAESTRO

.............................................VETUSTA. "LA NUIT"

......................................................LA CATEDRAL PALENTINA

SAN JUAN DE AMANDI. VILLAVICIOSA (La aldea de mi padre q.e.p.d.)

PICOS DE EUROPA. M. Central . ASCENDIENDO AL ESCAMELLAO

EXPOSICIÓN-LA PRIMERA-En El G.M. VETUSTA DE OVIEDO
(Detalle)

EXPOSICIÓN EN EL CENTRO ASTURIANO DE VALLADOLID(Detalle)

Para contactar con PEPE GARCÍA: pepesietes@yahoo.es 616791241

Os facilito tambien un enlace al Foro Picos de Europa, donde en un hilo que ha pulverizado todas las marcas de participación y lectura encontraréis infinidad de dibujos , acuarelas, caricaturas, retratos, exposiciones...

http://www.foropicos.net/foro/viewtopic.php?f=1&t=16698

...........................Alfredo Íñiguez....2009

.........................Mi hija Helena y nuestro perro Ras cuando cahorro. GRACIAS Pepe.

CUERDAS Y ALIANZAS

2009-04-01T11:03:00.011+02:00

................................ Acuarela......PEPE GARCÍA

...................................TERRAY y MAGNONE en el "FITZ". Comentaba LIONEL de GUIDO:

"Es digno de un Lachenal de los grandes días..."

La señal telegráfica percibida a través de la cuerda, muda en frívola cualquier comunicación verbal. Hace un rato que no ves al compañero, ha desaparecido tras un desplome pero sabes que está montando la reunión. Eso es fácil, no tiene cuerda, de pronto, recoge medio metro. Ya se ancló. Suena la voz del colega ¡Suelta! Está preparando tu aseguramiento y medio minuto más tarde, en tu cabeza, ya lo ves con el cigarrillo en la boca y comienzas a retirar tu anclaje ¡Sube! Correcto, en tiempo y forma.

No conoces el largo, en cambio, tienes meridianamente claro lo que te vas a encontrar. Lo has deducido de la velocidad con que las maromas corrían entre tus dedos minutos atrás, de la media docena de instantes en que no se deslizaban, y del silencio absoluto de tu camarada a lo largo de toda la maniobra. Un largo fuerte. Fijo. No te has equivocado, como segundo, le das caña, llegas resoplando a la reunión. Levantas la cabeza y ves a un tipo que te mira masticando media sonrisa de filibustero. Buf, vaya tirada que me está esperando.

Las cordadas, las de dos, son como los matrimonios, por eso hay escaladores que eligen la soltería. De los picaflores, hablaremos otro día. Uno, que se ha trabajado a pulso la argenta del conyugio, lo tiene claro, habría que escuchar a la matronal.

Alguien dirá que exagero, no quiero cargar las tintas pero he visto lo mismo en las paredes que en las cafeterías. Broncas inhumanas y verdaderos actos de amor, algún crápula estará pensando mal, o bien, según se mire.

El rendimiento de una cordada se basa al ciento por ciento en la compenetración. La evolución y el avance en la dificultad probablemente exija que, indistintamente a lo largo del tiempo, uno de los dos escaladores esté por encima del compañero en el rendimiento, aunque a los equipos veteranos les suele dar lo mismo, en general, sólo quieren divertirse.

Es curioso, como las grandes cordadas se complementan. Hablo del físico y del carácter. Estoy seguro de que más de uno ya tenéis en la cabeza las imágenes o los textos de Rabadá y Navarro. Landa y Udaondo. Jordi y Anglada. Boardman y Tasker. Messner y Habeler. Lachenal y Terray… Y es aún más sorprendente que, salvo los desaparecidos en combate, se suele romper la sociedad tras unos años de actividad.

El crápula estará pensando: Claro Fredo, el fin natural del matrimonio es el divorcio. Quizás tenga algo de razón el libertino. Un buen amigo me preguntó una vez, no vamos a citar nombres ¿Cómo te llevas tan bien con este tío? Pues mira, nunca me encordé con él.

Desde un análisis sosegado, probablemente y dejando a un lado los problemas estrictamente personales, la ruptura de un equipo viene dada tras la consecución de un objetivo excepcional. Cuando esto ocurre, tanto los alpinistas amateurs como los profesionales, se plantean otro casi inmediatamente, en muchas ocasiones no coinciden los proyectos y, aparece un cruce de caminos.

El summum de la eficacia, la cordada que rayó la perfección a lo largo de la historia del alpinismo puede ser que hayan sido “Las Locomotoras de los Alpes” Louis Lachenal y Lionel Terray.

Ya crapulilla…Ya lo digo yo: se conocieron en una cafetería.

En 1945 disfrutaba Terray de un permiso, paseaba por Annecy mientras esperaba al ferrocarril…Pero…que lo cuente él:

“…un joven pobremente vestido, que con una mano empujaba una vieja bicicleta y que llevaba una lechera en la otra se me acercó y, sin ninguna discreción me preguntó:

-¿No es usted Lionel Terray?

"Su cara pálida y delgada, en la que brillaban dos ojos muy vivos, me era desconocida. Además, su mal aspecto me hizo pensar por un momento que se trataba de un parado…”

Amor a primera vista ¿O me vais a decir que no?

“…le invité a tomar una cerveza en un bar que estaba cerca de la estación. Lachenal era más bien hablador, de un temperamento vivo y curioso y su conversación era rápida y cargada de un gran sentido del humor…Yo alabé la vida apasionante que llevábamos en el frente de los Alpes, pero él, con un ligero acento de la Suiza francesa y usando un rarísimo vocabulario…expresó con gran vehemencia que le horrorizaba la guerra y el ejército…”

¡Os imagináis el careto de Terray!

Lachenal, que en los ratos libres aprendía de un amigo el oficio de zapatero, saca una vieja zapatilla de tenis reforzada con cuero para escalar y le espeta a Terray que en ese momento debía de estar fascinado con el personaje que tenía frente a su cerveza:

“-¿Podrías encontrarle una compañera?”

“…Tras ese primer contacto, Lachenal no me sedujo nada…”

Mentira Lionel. Ya estabas en el bote.

Lo demás, ya lo sabéis. Ese par de dos, arrasaron durante más de una década allí por dónde aparecieron, pulverizando horarios y revolucionando la alta dificultad de la época. Muy triste, fue la desaparición de ambos en dos accidentes.

En fin, la condición humana. Hay que cuidar al compañero como a la esposa, y viceversa. El crápula está pensando en las cordadas mixtas... y en los tríos...

Arenas movedizas, entrar en ese pantano es para matricula de honor. Otro día.

...........................Alfredo Íñiguez...2009

SHACKLETON

2009-03-30T13:55:00.026+02:00

........................EL PABELLÓN DEL ENDURANCE

Un personaje ha pasado a la historia a través de las exploraciones polares como el jefe expedicionario más capaz de todos los tiempos. Si atendemos a la categoría de sus contemporáneos: Amundsen, Scott y Nansen, la figura legendaria de Ernest Shackleton se agiganta de una manera épica. Imaginemos a Whimper, Bonatti y Messner coincidiendo en el tiempo y a un cuarto alpinista que les sacara medio cuerpo de ventaja.

De él, sentenció el geólogo Raymond Priestley que tuvo la suerte impagable de conocerlos a todos:
“Como jefe de una expedición científica yo elegiría a Scott, para un raid más rápido y eficaz a Amundsen; pero en medio de la adversidad, cuando no ves salida, reza para que te envíen a Shackleton.”
Ernest Henry Shackleton nació en Irlanda en 1874, de ascendencia Inglesa, desde temprana edad prendió en su espíritu la pasión por el Océano. Muy joven, con apenas 24 años estaba en condiciones de mandar cualquier navío de la época.
En la Expedición Nacional Antártica de 1901, comandada por Scott, partió como oficial a bordo del buque Discovery. El invierno de 1902 acampan en la punta Hut de la isla de Ross.

El Discovery. Actualmente anclado en el puerto escocés de Dundee

A principios del verano Austral, en noviembre, parten hacia el polo sur Scott, Wilson y Shackleton. En esta ocasión, utilizan perros para el avance a pesar de la oposición de Scott a estas prácticas; recordemos que a medida que los pobres animales se deterioraban, eran empleados como alimento por parte de los expedicionarios.

...................................Robert Falcon Scott

Aproximadamente un mes después en la latitud 82º 17´ a unos 1200Km del objetivo, Scott decide regresar a la base, atormentados por el hambre y el mal estado del propio Shackleton, enfermo de escorbuto. Ante el agravamiento del estado de salud del oficial y a pesar de sus deseos, es repatriado a bordo del buque de apoyo Morning. El comandante Scott permaneció invernando un año más en la bahía McMurdo, con el Discovery atrapado entre los hielos. Consigue liberarlo a base de explosivos, regresando a Inglaterra dónde es recibido como un héroe.
Años después, en la empresa de 1912, que acabó a su regreso del polo Sur con la muerte de Scott, Wilson, Bowers, Oates y Evans a unas pocas millas de un depósito de víveres, se achacó parte del trágico desenlace a la decisión por parte de Scott de utilizar poneys y trineos a motor que fallaron estrepitosamente. En mi opinión, tanta o más influencia hubo de tener el terrible varapalo a la moral de estos hombres al perder la carrera con "El Lobo"Amundsen.

En el fondo subyace una cuestión: Amundsen era un profesional de los hielos y al igual que el gran Nansen podían ambos pasar por inuits. Scott, a pesar de su fortaleza y valentía era un amateur en esos territorios.

El 14 de diciembre de 1911, la enseña Noruega se izó en el Polo. El equipo nórdico compuesto por cuatro hombres y 52 perros aparejados a cuatro trineos, siguiendo la ruta Shackleton de 1908, había cruzado la peligrosa Barrera de Ross (Actualmente en serio peligro debido al calentamiento...) para alcanzar los contrafuertes de la cordillera Transantártica adornada con multiples y maravillosos glaciares. En un alarde de pericia superaron el Glaciar Heiberg, cruzaron la cadena montañosa y plantaron sus reales en la meseta Antártica. A partir de ahí, volaron literalmente por los hielos practicando una navegación que rayó la perfección, alcanzando en apenas dos meses, el punto más austral de la Tierra. ¡Inconmensurable!

De izquierda a derecha: Laurence Oates, H.R. Bowers, Robert Scott, Edward Wilson Y Edgar Evans.

Siempre me ha impresionado esta fotografía. No es cansancio lo que refleja, sino el profundo abatimiento de estos hombres tras hollar el Polo Sur y encontrar hincada en el eje del globo la bandera Noruega de Amundsen.

Corre el año 1907 cuando de nuevo Shackleton esta vez al mando de su propia empresa parte de nuevo al confín del globo:

“Fue un simple sueño. Parecía revelarme que algún día yo iría a la región del hielo y de la nieve y continuaría sin descanso hasta que llegase a alguno de los polos de la Tierra, al final del eje sobre el cual gira esta gran esfera”

La expedición que a bordo del Nimrod partió hacia tierras australes estaba compuesta por quince hombres de los cuales tres: David, Mawson y Priestley eran geólogos. Tenía como objetivo alcanzar los polos geográfico y magnético. Estaba amparada por el patrocinio de la Real Sociedad Geográfica y la financiación del industrial Beardmore.
Finalizando 1908 alcanzan la bahía de las Ballenas, una peligrosa capa de hielo salpicada por múltiples icebergs les impide desembarcar. Ponen rumbo a la bahía de McMurdo estableciéndose en cabo Royds. Una cabaña transportada a piezas desde la metrópoli es terminada de montar a finales de febrero así como la descarga de víveres y material.

De nuevo y por extraño que parezca para el depurado estilo expedicionario británico Shackleton se hace acompañar de poneys en vez de perros en base a un cálculo que el mismo describe:

“Un poney arrastra 800 kilos y come cinco Kg de alimento diario.Un perro arrastra 50 Kg y precisa de 750 g de alimento por jornada.”

Inexplicablemente se olvidan los ingleses que los poneys se hunden en la nieve blanda y sufren muchísimo con las extremas temperaturas polares. Al transpirar por todo el cuerpo el sudor se condensa y se cubren de hielo; mientras que los perros, por el contrario, regulan su temperatura a través de la lengua, son mucho más duros en las condiciones del polo. Quizás podamos inferir una explicación a estos hechos de los propios diarios de Scott durante el intento de 1901:

“En conjunto, nuestros esquís han sido de muy poca ayuda, a los perros que están resultando un estorbo, tuvimos que atarlos a los trineos….Sacamos a los animales de las tiraderas y arrastramos los trineos nosotros mismos durante siete horas recorriendo 10 Km con los perros caminando regularmente al lado de los trineos”

Terrible y absurda la imagen que se nos ofrece, tres hombres haciendo poco más de un Km a la hora, con los esquís en los trineos y acompañados por una jauría de perros. No se habían preocupado de aprender a esquiar y mucho menos de guiar correctamente a los perros. Esto crearía una animadversión hacia estos animales, en especial en la figura de Scott, que a la postre le resultaría fatal.

Pero, volvamos a la acción en 1908. A partir del mes de febrero y una vez instalados, los expedicionarios se aclimatan realizando diversos experimentos científicos, también efectúan la primera ascensión al volcán Erebus de 3794 m de altura.

................................El VOLCÁN EREBUS

En el mes de Septiembre de 1908 David, Mawson y MacKay parten hacía el polo sur magnético sin ningún tipo de experiencia polar (Salvo la obtenida durante la aclimatación) y sin tracción animal, el 15 de Enero de 1909 tras numerosas vicisitudes, varias veces se cayeron en las grietas, consiguen situarse a 15´ del polo magnético. Preparan un depósito con el material pesado en ese punto y logran concluir su objetivo. Desandan las 24 millas hasta el acopio y en un alarde de resistencia y valor regresan al Nimrod, habían recorrido 1260 millas sin poneys ni perros en el lugar más inhóspito de la tierra.
Por su parte Shackleton, Adams, Marshall y Wild parten a su vez de Cape Royds el 29 de Octubre de 1908. Desde un principio se hace patente el sufrimiento de los poneys que van siendo sacrificados de manera inmisericorde. Grietas y una escasa visibilidad hacen durísimo el avance. El 26 de noviembre sobrepasan el punto alcanzado por Scott en 1902 y recorren el que bautizaran como Glaciar Beardmore (en honor al patrocinador) a lo largo de un tendido ascenso que durante 200 Km les acerca a la meseta antártica. El 11 de Diciembre su posición se sitúa apenas a 200 millas del Polo Sur. Quince días más tarde alcanzan al fin la meseta bajo unas condiciones extremas que se agudizan el día 30. Una violentísima ventisca les frena en seco. Débiles, enfermos y con las congelaciones acechando sus extremidades el 4 de Enero Shackleton redacta:

“El final está cerca, solo podemos avanzar tres jornadas más como máximo, nos estamos debilitando rápidamente”

Avanzan contra el temporal tres días más, el día 7, a cien millas del Polo, se detienen. A la mañana siguiente, no pueden abandonar la tienda.
Dos días después, equipados con la Unión Jack, la cámara y una brújula se alejan del vivac en dirección al eje de la tierra. A las nueve de la mañana del día nueve de Enero de 1909, un cilindro hermético conteniendo unos sellos sitúa en 88º 23´ de latitud sur el punto más austral alcanzado por el hombre a 97 millas del polo sur geográfico.

“He pensado que preferirías un burro vivo a un león muerto” Escribe Shackleton a su mujer”
El 1 de Marzo estaban de vuelta en el Nimrod tras un periplo de 1700 millas y abriendo las puertas del Polo a Amundsen y a Scott.

Amundsen, "El Dandy"

Amundsen "El Lobo"

Pero, si hay una expedición legendaria es la del Endurance entre 1914 y 1916, en plena Primera Guerra Mundial; los hombres que la vivieron, mantuvieron sus propias batallas contra los elementos a las ordenes del jefe de expedición más brillante de todos los tiempos.
Tras la genial incursión de Amundsen que en 1911 firmaba un raid excepcional al Polo ganándole la carrera a Scott, quedaba como gran objetivo la travesía antártica.
Planea Shackleton una ruta que consistiría en atravesar el helado continente partiendo de el mar de Weddell , pasando por el Polo Geográfico y tras avanzar por el casquete unas 1800 millas, terminar el recorrido en el mar de Ross.
La planificación contaba con dos buques: EL Aurora que a las ordenes de Mawson debía dirigirse al mar de Ross y el propio Endurance que pondría rumbo al mar de Weddell, estimaba el comandante que la travesía debía durar 120 días.

Al comenzar la guerra mundial, los buques son puestos a disposición del almirantazgo, pero es el propio Lord del mismo, Winston Churchill, quien anima a Shackleton a partir con la expedición. Levan anclas del puerto Plymouth, el 8 de Agosto de 1914 con rumbo a las costas de Georgia del Sur. En la isla de S. Pedro, donde se encontraba una factoría ballenera, se detienen durante un mes.Un invierno extremo, había desplazado la banquisa muy al norte, haciendo imposible la navegación. Adquieren ropas y carbón y los científicos de la expedición recorren las colinas cercanas recogiendo espécimenes. Fue un mes agradable durante el cual los 28 hombres se fueron conociendo.

El 5 de diciembre de 1914 el navío partió al alba con rumbo sur, cuarta al sudeste. Al día siguiente avistaron numerosos icebergs y pocas horas después se encontraron con los bordes de una placa de hielo. En ese mar, el hielo no se dispersa, se agita hacia el oeste hasta topar con la península antártica. Durante las siguientes seis semanas de navegación el Endurance fuerza un pasaje hacia el sur intentando bordear el pack por el este, hacia la Bahía Vahsel. La táctica no da el resultado apetecido y el buque se adentra en la placa. El 31 de diciembre de 1914 con la tripulación cantando villancicos cruzan el círculo polar antártico. Diez días después, avistan desde los 72º de latitud sur la isla de Coast, apenas a una semana de la Bahía Vehsel. El día 12 rebasan el punto más al sur alcanzado por William Bruce en 1903 a bordo del Scotia, navegan a vapor dos jornadas más hasta que el hielo frena la singladura, un hermoso día, que el extraordinario fotógrafo Hurley plasma en una de sus memorables placas.

Por la tarde un fuerte viento abre un canal, es utilizado a partir de las 12 de la noche para continuar la navegación.

Se desata una tempestad que amaina el día 18. Esa jornada la excelente nave realiza una carrera de 38 Km por mar abierto, situando su posición a 130 km de la añorada base. Todo será en vano, el 20 de enero los hielos atrapan a su presa, a la que ya no soltaran. Aún intenta la nave zafarse del abrazo helado, con todo el trapo al viento y avante toda, el 24 fuerzan el paso por un canal intentando ganar mar abierto pero será vana empresa a pesar de los esfuerzos denodados de la tripulación que con palancas y barras de hierro intentan abrir paso a la proa del Endurance.

EL 27 de Enero dan al barco atrapado por la estación cuando el mercurio baja hasta los 15º bajo cero y suelda los témpanos. De las 160 T de carbón que llenaban las bodegas al partir de la factoría de S. Pedro restan apenas 75. Comenzó entonces una deriva con todo el pack, hacia el sudeste ,el día 22 de febrero tocó la nave el paralelo 77 , no lo rebasaría. Dos jornadas más tarde Shackleton convertía oficialmente al Endurance en un puesto de invierno, se disponían él y la tripulación a contemplar impotentes como la deriva les alejaba, a caballo del hielo, de la anhelada tierra firme.

Y surgió el explorador polar, lejos de amilanarse o deprimirse, asumiendo la situación, tomo la actitud de más clase de la que tenemos constancia en la historia de las exploraciones. Shackleton decidió mantener con vida a todos sus hombres y a fe que lo iba a conseguir.
El jefe de expedición había sufrido en sus propias carnes la tensión psicológica que el ser humano experimenta en esas latitudes. Las bajas temperaturas y un silencio solo roto por el crujir del maderamen del buque sometido a las inmensas presiones de la placa y el rugir de los terribles vientos bajo los 70 ululantes. Para proteger a sus hombres de esa solapada destrucción del espíritu estableció una disciplinada rutina invernal y ordeno acomodar el barco para mayor bienestar de los hombres, había nacido el Ritz.
Para darnos cuenta de hasta que punto actuó con inteligencia Shackleton, baste la siguiente muestra: Organizó los turnos de guardia ,de tal manera, que permitíera a los hombres dormir 8 o más horas de un tirón. Hussey, meteorólogo y un maestro del banjo daba conciertos al atardecer, él mismo, organizó un coro entre la tripulación. Había una velada semanal con gramófono los domingos por la noche. Al vigía al que le tocaba la guardia nocturna empezaron a unírsele sus propios compañeros para compartir unas tazas de cacao y sardinas en tostada. Se llamaron los "Fantasmas".

El 1 de Mayo desapareció el disco solar, no volvería en 4 meses. Bajaron a los perros y en extraños y maravillosos días los entrenaron en raids fantasmagóricos a la luz de la luna.
Fue sobre todo justo, no daba ordenes, razonaba con los hombres y cuidó especialmente a los marineros. "Si algo falta, no falta a los marineros" escribió Wosley en su diario.

Jonh Vicent, un gigante pescador de arrastre, era un camorrista. Enterado el Jefe de los conflictos que estaba causando, lo llamó a capítulo. Nadie sabe lo que ocurrió, salió de la cabina blanco y sin galones, no volvió a dar un problema.
En junio comenzó la parte más oscura del año. Las temperaturas cayeron hasta los treinta grados bajo cero.
Todos los intentos por sacar al barco de las garras del hielo fracasaron, el 27 de Octubre de 1915 tras una numantina resistencia a lo largo de 281 días escribe el comandante en su diario:

"En la posición 69º 5´ de latitud sur, 50 º 30´longitud oeste, una temperatura de 20º bajo 0, sopla una delicada brisa del sur bajo un claro cielo. Después de largos meses de ansiedad y tensión, después de momentos en que la esperanza afloraba y momentos en los que el futuro se presentaba negro, nos vemos obligados a abandonar el barco, destrozado y sin posibilidad de reparación. Estamos vivos y bien, y tenemos víveres y equipamiento para alcanzar nuestro objetivo. Nuestro objetivo es alcanzar tierra con todos los miembros de la tripulación. Es duro escribir lo que siento.
Ahora crujiendo y temblando, su madera se rompe, sus heridas se abren y va abandonando lentamente la vida en el comienzo mismo de su carrera"

Fue el último en partir, izó la bandera azul, los hombres lanzaron tres hurras, la lámpara de emergencia interrumpió su circuito como si el Endurance les diera un triste, vacilante y definitivo adiós.

La tierra más próxima tras la deriva de nueve meses se encontraba a 585 km, se dirigieron en principio hacia la isla Robertson unos 300 km al noroeste. Sortearon los 18 sacos de piel de los que disponían, se repartió medio kg de tabaco a cada hombre. Deberían cargar las provisiones indispensables y arrastrar dos botes salvavidas, que cargados y montados sobre trineos pesaban una T cada uno. Para dar ejemplo el comandante abandonó en el hielo su reloj de oro y un puñado de monedas del mismo metal, de la biblia arrancó y se llevó el salmo 23. "...Aunque pase por un valle tenebroso, ningún mal temeré..." El montón creció como por ensalmo, sextantes, cronómetros, trajes de gala, lo estrictamente no necesario fue abandonado.
Se pusieron en marcha, tras avanzar menos de tres km en dos días, se toma la decisión de parar el avance y esperar acampados la rotura del hielo derivando sobre la placa, se cifraban sus esperanzas en que la misma, transportada por la corriente, les dejara al alcance de la isla de Paulet. Fue el Campamento Océano. Todo discurrió bien las semanas siguientes pero el 18 de diciembre, el viento cambió y comenzó a impulsarlos por dónde habían venido. Intentaron de nuevo ponerse en marcha, en vano, el 14 de Enero, entre las lágrimas de algunos hombres, sacrificaron a 27 perros, su carne pasaría a engrosar la dieta de los expedicionarios. Fue el Campamento Paciencia.

"Wild disparó a mi perro. Dios te salve viejo Shakespeare, intrépido y fiel amigo, siempre te recordaré" Anotó Hurley en su diario.

Al fin el 21 de Enero una fuerte tormenta les dejó a algo más de 200 km de Cerro Nevado. Sorprendentemente, los caprichos del hielo les acercan los restos del Campamento Océano del que recuperan un tercer bote. El 30 de marzo sacrifican los últimos perros y se comen a los más jóvenes. El ocho de abril la banquisa se quiebra y botan las lanchas. Tras quince meses atrapados , el James Caird, el Dudly Docker y el Stancomb Wills se hacen a la mar, tras diversas vicisitudes en las que varias veces están a punto de naufragar aplastados, el 15 de Abril tocan tierra en la Isla Elefante.

El 20 de Abril Shackleton decide partir con el bote ballenero James Caird, de seis metros, hasta San Pedro a 1300 Km. McNish se afanó de inmediato en preparar el bote para la travesía. De nuevo la inteligencia del Jefe se hace notar al escoger a la tripulación del lanchón, Worsley navegante, McNish marinero y carpintero, Marston y Hurley que durante el viaje en los botes habían dado muestras de su valía, así como Crean, duro y perseverante hasta el final, Vicent y McCarthy. Cargaron alimentos para un mes, si en ese tiempo no lo lograban daban por hecho el naufragio. Parten el 24 de abril.

De como estos hombres, durante los siguientes 16 días, en el mar más agitado de la Tierra enfrentándose a olas solitarias, esas fantasmales paredes de agua salidas de la nada, pudieron trazar un rumbo directo a cabo Demidov rodeados por cientos de Km cuadrados de vacío oceánico, no hay explicación racional.

Valor, audacia, inteligencia, suerte... No, no existe definición en el diccionario para la gesta de la tripulación del James Caird. ¿De qué pasta estaban hechos estos hombres? ¿Qué fuerza animaba su espíritu? Sólo nos queda, asombrados, admirarnos de su voluntad inquebrantable. Aun un huracán que varió el rumbo del bote en el último instante, pudo haberles arrastrado a los rompientes de la isla. Crean, el rocoso Worsley y el propio Jefe, todavía hubieron de recorrer por tierra virgen (Hielo y nieve, en honor a la verdad) durante 36 horas, la distancia que les separaba de la estación ballenera.

SEXTANTE Y CRONÓMETRO EMPLEADOS EN EL CAIRN

"Cuando miro hacia atrás en esos días, no me cabe duda de que la Providencia nos ha guiado, por los campos de nieve, en el mar picado. En la larga marcha por la isla de S. Pedro, a menudo me pareció que éramos no tres, sino cuatro. No dije nada a mis compañeros en aquel momento, pero después Wosley me dijo: Jefe, tuve la sensación de que había otra persona con nosotros"

................................EL PERIPLO

-Dígame ¿Cuándo acabo la guerra? Pregunto Shackleton tras llegar al llegar a la estación de Stromless.
-La guerra no ha acabado. Hay millones de muertos. Europa está loca. El mundo está loco.

Aun pasará un calvario el comandante, debido a impedimentos burocráticos y económicos hasta que a bordo del remolcador Yelcho, rescata al resto de sus hombres, todos con vida, el 30 de Agosto de 1916.

“Lo he conseguido, maldito Ministerio de Marina, no se ha perdido ni una vida y hemos pasado por el infierno"

E. S.

...................................Alfredo Íñiguez............2006

FRANCESES Y CÁNTABROS

2009-03-26T08:46:00.022+01:00

Franceses...

.......................Peña Olvidada.

Desde la Torre Sin Nombre, se aprecia al fondo, la volumetría avasalladora del techo de La Liébana.

Desde Horcados Rojos, vemos gran parte de la crestería por dónde discurre Mariano Express.

http://cimbfred.blogspot.com/2009_02_17_archive.html

Nos referíamos hace poco a Peña Santa, con el calificativo de dolomítica, si existe otro frontón en los picos de Europa digno de esa definición es sin duda el que conforman el sistema de las Peñas Vieja y Olvidada.

Agujas de Tajahierro. En primer término, La Ostaicoechea. Al fondo, la magnífica pared de Horcados Rojos.

Estas montañas son en realidad una unidad, aunque la separación entre sus dos cumbres principales a través de una prolongada crestería e incluso la percepción que el ser humano ha tenido de sus vertientes desde las diferentes coordenadas geográficas ha facilitado la nomenclatura de Peña Vieja, para la cima principal que se aprecia como una sola cumbre desde el este; visión espectacular es la que nos brinda desde la capital lebaniega, Potes, a través del collado de Cámara, y Peña Olvidada, para la magnífica muralla que desde los Hoyos de Lloroza fuerza los músculos del cuello del viajero, cuando éste, levanta la vista para apreciarla desde el sur.

Aspecto del esquinazo Sur del "Submacizo". Destaca en el centro de la arista "La Punta Covadonga" (Ags. de Tajahierro)

Imponente. Un sector de la muralla suroeste por dónde discurre, entre otras, "la Vía de Las Placas"

Si atendiéramos a su volumetría y a los accidentes geográficos que la encuadran casi podríamos tratar a la Peña Vieja como un submacizo dentro del Central, éstos son: el magnífico circo glacial de Fuente Dé, contrafuerte que cerrando el valle de Liébana se eleva novecientos metros hasta la misma base de la Peña y la Llomba del Toro, espléndido ejemplo de morrena, muestra de la orogenia que moldeó estas montañas y que se extiende a sus pies a lo largo de los pastos de Aliva.

En el fondo del valle "La LLomba del Toro"

Como no podía ser menos, el conjunto de fracturas, espolones, muros y pilares que conforman la geología de la Peña ha llamado la atención de los montañeros y escaladores de todos los niveles a lo largo de los años, contando hoy en día con rutas de todas las dificultades en un número y calidad sólo comparable al Picu Urriellu o la Peña Santa , algunas, consideradas grandes clásicas. La cómoda afluencia a través del teleférico de Fuente Dé, instalado a finales de los años cincuenta, no ha hecho sino acentuar este fenómeno.

La hermosa pared del Valdecoro desde las proximidades de Iguedri.

Podríamos, partiendo de la aldea de Espinama y a través de de los invernales de Igüedri, ascender hasta dar vista a la Peña Vieja, desde el refugio de Aliva y situándonos en su extremo oriental al comenzar a recorrer su base, apreciaríamos enseguida un marcado espolón enmarcado entre dos amplias canales, esta línea fue la elegida por los alpinistas franceses Forn y Trouve un dieciocho de Agosto del año 1967 para abrir el itinerario de escalada mas repetido e intentado, si exceptuamos la directa de los Martinez a la cara sur del Picu, de todos los Picos de Europa.

Destacable es la circunstancia que dentro de las grandes aperturas de Picos, es de las pocas efectuadas por alpinistas ajenos a la zona, vini, vidi, vinci.

La historia del Espolón está desgraciadamente marcada por las tragedias, algunas de ellas con gran repercusión periodística, es la ruta de escalada de los Picos de Europa con más victimas a sus espaldas, la que ha padecido más accidentes e incidentes. En cierto modo lógico, si como antes comentábamos es la más buscada por los alpinistas, también a influido sin duda la comodidad del acercamiento, es, por otra parte, una ruta con gran prestigio invernal, cuando hace unos pocos años no se disponía de una predicción meteorológica tan atinada como la actual, su orientación, generaba un riesgo que había que correr, la propia pared ocultaba los cambios que desde el norte y el oeste los frentes invernales traen consigo y que debido a la proximidad de los Picos al mar se producen a veces en apenas unas horas, colocando a las cordadas en situaciones comprometidas y a veces, desgraciadamente, insolubles.

Es en Verano donde los incidentes son más numerosos, el hecho, incuestionable por cierto, de que la dificultad técnica de la ruta no es muy elevada, anima a muchas cordadas a realizarla sin valorar en su justa medida su longitud, de más de mil metros, para un desnivel de ochocientos, ni tampoco y en una vía larga ha de ser algo a tener muy en cuenta las posibilidades de pérdida que en la parte superior son grandes, máxime y es muy común en la época estival, cuando la zona se cierra en niebla, cosa que suele ocurrir a partir del mediodía. Afortunadamente la cómoda y fácil bajada por la vía normal, cuando está libre de nieve o hielo, ha mitigado en gran medida situaciones que de haber ocurrido con otro descenso más complejo, podrían haber disparado los finales trágicos.

Situados bajo la vertical del Espolón, existen varias variantes de entrada que nos permiten a través de unas placas alcanzar en dos o tres largos un marcado diedro a la izquierda del filo del mismo, en esta zona conviene prestar atención a las posibles caídas de piedras, sobre todo si hay cordadas que nos preceden o mejor aun, madrugar y entrar por delante. Superar el diedro en dos o tres largos ...

Primera tirada del Gran Diedro
.......hasta cazar una gran vira que en travesía hacia la derecha nos permite situarnos en el filo del espolón. Seguir por el eje del mismo.
Jose Antonio.
Esas tiradas son muy bonitas, diedros con algún pequeño techo y alguna fisura, ganando altura sobre las verdes praderías de Aliva, apenas nos separaremos de la línea del eje y cuando en alguna ocasión lo hagamos será con tendencia a la izquierda para volver a situarnos en el filo.

"...ganando altura sobre las verdes praderías de Aliva."

El equipamiento de la ruta- actualmente se encuentra restaurada- suele cambiar, como en todas las grandes clásicas, pero normalmente encontraremos seguros que nos orientaran suficientemente. Esta zona intermedia concentra las mayores dificultades de la vía consistentes en algunos pasos de quinto grado no excesivamente mantenido.

Quique(El pequeño Talibán)en el largo Clave... V/V+

Entre cuatro y seis largos de cuerda, depende como es natural de la longitud de los mismos. Nos situaran bajo una marcada placa. La placa de los veinte metros.

Parte final de "La Placa de los Veinte Metros"

Superando esta nos hallaremos en un terreno muy fácil durante unos setenta m. hasta alcanzar dos gendarmes de roca algo descompuesta, los sortearemos por su derecha.

Eduardo

Atravesando los Gendarmes (Las Agujas Rojas)

Hasta llegar bajo un pequeño collado al pié de la pared roja, visible desde el acercamiento.

Una cordada entrenada debería llevar a estas alturas entre tres y cinco horas de escalada. Una vez llegados al collado comienza la segunda parte de la ascensión, muchas cordadas se desencuerdan y calzan las botas, desde este punto hay de nuevo varias variantes para alcanzar la crestería, desconociendo el terreno la más recomendable es una canal situada frente al collado, hacia el norte.

En azul, la canal... Mapa M. A. Adrados

Forma un bonito corredor en invierno, remontarla hasta su extinción, en una pequeña horcada, si tenemos buen día en ese lugar y mirando hacia el norte daremos vista al anfiteatro del Urriellu, lo que nos confirmará nuestra posición.

Salir a la izquierda de la horcadina, oeste, remontando unas placas fáciles durante unos cuantos metros hasta dar con una brecha desde la cual ya observamos la gran crestería que desde la Peña Olvidada conduce a la Peña Vieja.

Descender por una vira a la izquierda de la brecha, apenas diez metros, nos encontraremos con un vivac en otro pequeño collado, rebasarlo ahora a la derecha unos quince metros y trepar de nuevo hasta alcanzar la crestería definitiva.

Gaspar

La escalada por este tramo de la arista es una de las más satisfactorias de los Picos de Europa.

La vista que se ofrece a nuestros ojos abarca un abanico de paisajes y cumbres de inestimable belleza ,el pueblo de Sotres, el macizo Oriental, la cabecera del valle de Liébana y su capital Potes, el puerto de S. Glorio, continuando por las montañas del Alto Carrión, Peña Prieta, Espigüete, Curavacas, las del macizo occidental presididas por la Peña Santa y las propias del Central, Remoña, Salinas, Friero, Torre Blanca, Llambrión en un abanico de belleza pocas veces agrupada en el contexto de una sola ascensión, todo esto no ha de impedirnos continuar por la crestería buscando el terreno más lógico, hay hasta la cumbre un par de pequeños destrepes equipados para rapell, en seguida y a 2613 m. nos encontraremos en ella donde todavía la vertiente norte nos regalará mas placeres visuales a destacar las vistas sobre el Urriellu , la peña Castil o el mismo Torrecerredo.

Esta variante de salida nunca supera el tercer grado y para una cordada en buena forma el tiempo de realización ha de ser de entre una y dos horas. El tiempo total para la ascensión completa seria por tanto entre cinco y siete horas.

El material recomendado es el habitual para una clásica de esta envergadura, un buen juego de empotradotes y drizas para aumentar la protección si fuera necesario, estupendo si podemos encordarnos a sesenta metros. Es conveniente tener en cuenta a la hora de acopiar liquido para afrontar su escalada que en pleno verano el Espolón recibe una fuerte insolación.

Una fuerte tormenta se abate sobre el macizo a mediados de agosto.

Atención durante los meses de julio y agosto, se producen con cierta frecuencia en la zona tormentas de evolución, algunas de gran intensidad con fuertes caídas térmicas, casi siempre tras el mediodía.

...Y Cántabros

A finales de los setenta una potente cordada Cántabra, compuesta por Marisa Torralbo, J. M. Albarellos, José Rubio y Angel Cianca dibujaron en el frontón suroeste de Peña Vieja, un excelente itinerario, Los Cántabros.

Recordar que Marisa junto con Merche Arnilla, se apuntaron en Julio del 79, la primera femenina al Pajaro Negro y pocos días después la Rabada/Navarro al Picu.

Esta pared de 400 m., se aprecia en toda su belleza cuando desde la Vueltona levantamos la vista al norte.

Arranque de la via. Abajo la Vueltona. A la izquierda, en rojo, entrada a la normal de Peña Olvidada.

En unos cincuenta minutos desde la Vueltona, ganar una canal característica y remontarla, algún paso aislado de tercero, hasta situarnos bajo un diedro algo roto. Arrancar a la izquierda del mismo y tras una pequeña travesía, un pitón un poco escondido, ascender rodeando un pequeño pilar hasta la primera reunión. (Tramos de cuarcita).

Este largo es un poco "rarete" y algo expuesto.

Primer largo. Flanqueo En este tramo, no se puede meter gran cosa.

Cuarto largo

Desde la primera reunión en adelante, seguir a remontar un primer techo-antes A1- y continuar por un evidente sistema de fisuras y diedros, bastante sostenidos y de una singular belleza, hasta alcanzar la gran terraza central.

..........................En la terraza central.

...................... Santi, en la cuarta reunión.

A lo largo de este terreno encontraremos algunos pitones en los pasos clave. Con empotradores y friends se puede reforzar con relativa facilidad el resto de los pasos a nuestra conveniencia. De la terraza central disponemos de dos opciones para alcanzar la cumbre en un par de largos, en ambos casos, decrece la dificultad respecto a los muros centrales de la pared.

La verdad, es muy divertido y de agradecer que la última reunión se efectue sobre la misma cumbre de Peña Vieja.

Es una gran clásica, no muy repetida y excelente para trabajar esos terrenos alpinos un poco abandonados estos últimos años. En el croquis, marco los largos tal como los tiro, a sesenta metros. No es necesario, existen o se pueden improvisar, relevos intermedios.

Estos dos itinerarios de manera independiente de su belleza y de la historia que los adorna, nos permiten hacernos una idea bastante clara de la orografía de este sector apasionante de Los Picos de Europa.

............Alfredo Íñiguez... 2009